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প্রকাশিকা 5 

ল্লীমীতি আলোোরাণশী পাল 
প্রগাঁত প্রকাশনশ 
আইফস 


২৮৭৪১ পণ্যানন ঘোষ লেন, 
কীজক্তা ৯ 


প্রচ্ছদ ৪ 
গ্রদেষে কার বসন 


সহদাকর ৪ 

গ্াগোর চশ্দু জ্যানা 

আদ্যাশান্ত ৫প্রপ্টাসে 

২৪৩1৭, আচার্ধায পুফুলচস্দর রোডে, 
কলকাতা 


সবে ভোর হয়েছে! লপ্ডনের একটা পাড় গাঁ। এখান থেকে শহর বেশ 
দুরে । শহরের হাওয়া এখানে এসে এখনো লাগোঁন। হাওয়ায় একটা ঠাস্ডা 
ভাব। গত রাতে 'টিপ টিপ করে অনেকক্ষণ ধরে ব্টি হয়েছে । আকাশে 
মেঘ ভোর থেকেই ছিল। দ?পুরের দিকে একটু ধূষ্টি হলেও সারাদিন ভালোই 
ছিল, কিন্তু সম্ধের পর থেকে গাঁড় গাড় বৃষ্টি আরপত হয়। অবশ্য লোকেরা 
এত ধরনের বৃষ্টিতে অভ্যন্ত। প্রায় সময়ই তাদের সঙ্গে বাতি বা ছাতা থাকে। 

বেশ ঠাণ্ডা গড়েছে । তার উপর বৃষ্টি হয়েছে । ফলে প্রায় বাঁড়র দরজা 
জানলা বদ্ধ। রাস্তার প্রায় জনশূন্য । হয়তো অনেক পাঁরবারই ঘমে কাতর । 
একান্ত দরকার ছাড়া এই পাঁরবেশে কেউ ওঠে না। রান্তায়ও বিশেষ প্রয়োজন 
ছাড়া বের হয় না। 

কিন্তু একটা পরিবারের সবাই জেগে আছে । এমন কি ঠিকে কাজের লোক 
মোর পরন্ত বাড়ি যেতে পারেনি । বাড়তে কাজ করে ঠিকই, কিন্তু তার ও তো 
একটা মারা দয়া বলে 'জানষ আছে । 

জেগে থাকার পারবেশটা হলো এ রকম | এ বাঁড়র বড় মেয়ের নাম রোজ । 
সে বিবাঁছতা। বয়স প্রায় প'রাতশ হবে। তবে চেহারার বাঁধান ভালো । তত 
মনে হয় না, আর মেয়েদের বয়স হট করে বোঝাই যায় না। প্রায় সময়ই মেক- 
আপে থাকে। 

রোজি একটা চেয়ারে বসে আছে। অলস ভাঙ্গ। দু'চোখ লাল। বসে 
থাকতে থাকতে কোমড় ধরে গেছে । ব্যথার পিঠ টন টন করছে । মুখে একটা 
চিন্তার ছাপ। ফলে মুখটা বিষ দেখাচ্ছে। অন্য সময় মেকাপে থাকলেও 
এখন একবারে মেক আপ নেই । মাথার চুলও এলোমেলো রুক্ষ । সেচুলে 
গতকাল এক ফোঁটাও তেল পড়োনি। দেবার মত তার মানাসকতাও ছিল না। 
কেমন যেন একটা অথ্ান্ততে তার মন ছেয়ে আছে। 

রোজর এক ছেলে । নাম টম, বয়স আট। পাশের ঘরে অকাতরে ঘযাময়ে 
চলেছে। গতরাতে শহতে বাবার আগে সে মাকে বেগ কয়েকবার ?জজ্ঞেন করেছে, 
গা, দাদ এখনো ফিরছে নাকেন? রোজ এর কোন জবাব 'দিতে পাঙ্জেনি। 
শুধ ছেলেকে সাম্বনা দেবার জন্য বলেছে, কাজে গেছে। তাই ফিরতে একটু 
দোঁর হুচ্ছে। একটু পরেই ফিরে আমবে। যাও, তুমি এখন গিয়ে শুয়ে পড়ো । 

তবু টম বায়ীন। ঘুরে ফিরে সেই একই কথা মাকে জিজ্ঞেস করছে। মা 'ব্রন্ত 

হাতে গিয়েও 'বিযন্ত হয়ান। নিজেকে সামলে নিয়ে উত্তর দিয়েছে, তুমি সকালে, 


১ 
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ঘুম থেকে উঠে দেখবে যে দাদ বাড়তে এসে গেছে ।॥ লঙ্গে সঙ্গে সে মনে মনে 
করুণাময় ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করেছে, ঠাকুর তাই যেন হয়। নইলে ছেলের 
কাছে সে মধ্যেবাদী বলে প্রাতপন্য হবে। 

রোঁজর মুখোমুখি আর একটা চেয়ারে সুশান বসে আছে। ন্ুশান রোঁজর 
বোন। ও কাল সারা রাত দ: চোখের পাতা এক করতে পারেনি । তার চোখ 
দুটোও লাল হয়ে উঠেছে। একটু জৰলাও করছে । চোখে বার দুয়েক হাত 
কচলে নিলো । পর পর গোটা তিনেক হাই তুললো । তাকে খুবই ক্লান্ত, 
অবসন্ন দেখাচ্ছে । 

কেউ কোন কথা বলছে না। কোন রকম কথা বলার মত কারুর মানাঁসকতাও 
নেই। দ*জনেই দারুণভাবে ভেঙে পড়েছে । ওদের চোখ মুখের অবদ্থা 
যেন তাই বলে দিচ্ছে। 

ওদের মাঝে মেরী এসে দাঁড়ায়। সেও কোন কথা বললো না। শংধু 
ধ্‌মায়িত দ:কাপ কাক রেখে চলে গেল । 

দু'জনে কাঁফর দিকে একবারও ফিরে তাকায় না। কফি যেমন সেপ্টারং 
টেবিলে পড়ে আছে, তেমনি পড়ে থাকে । 

রোজ যে কফি দেখোন তা নয়, তব্‌ও তাতে চুমুক দিতে পারছে না। কেমন 
যেন একটা বিষ্বাদ লাগছে । অথচ গত রাতে বৃষ্টি হবার ফলে বেশ ঠান্ডাও 
পড়েছে । তবে দরজা জানলা সমস্ত কিছ বন্ধ থাকায় ঠাণ্ডার শুশব্লতা কিছ: 
কম মনে হচ্ছে। 

রোজ সুশানের দিকে তাকায়, নে কাঁফ থা। দেখাব কিছ-টা ভালো লাগবে। 
বলে সে একটা কাপ ট্রেঃ উপর থেকে তুলে নেয়। 

দাদ; আমার খেতে একবারে ইচ্ছে করছে না। 

--খেয়ে নে। আমরা যা ভাবাছ তেমন কিছুই নয়। দেখাব, বাবা একটু 
পরেই ফিরে আনছে । তার কিছ হয়ান। 

--তব? বাবা না ফেরা পর্স্ত আম স্বন্তি পাচ্ছ না। সেই কাল দ্‌পূর থেকে 
এখনো ফেরার নাম নেই। 

--সে কথা ভেবে আও তো অবাক হয়ে যাচ্ছ। 

_-সঙ্গে বেশ কিছ টাকা থাকবে আরো । তাই ভালোর চেয়ে এখন আবার 
খারাপটাই আগে মনে হচ্ছে! আমার জন্যই বাবার এ অবস্থা হলো। বলে 
সুণান নিজেকে দোষারোপ করতে থাকে। ্‌ 

না, না, তুই নিজেকে দোষী ভাবাছস কেন। এতে তোর তো কোন হাত 
নেই। রোজকে এ কথা বলে বোনকে বোঝাতে চায় । 

কিন্তু আমার মন তো সে কথা মানতে চাইছে না। সুশনের চোখ দুটো 
সহসা জালা করতে থাকে । 


"না, নে ওসব কথা না ভেবে এখন কাঁফ থা । 

--দিি, আমি পারাছ না। 

--ঠিক পারাঁব । নে থা, তাছাড়া, তোর এখন শরখর নষ্ট করা চলে না। 

--আর শরীর! সুখানের ভেঙে পড়া গলা, আমার এখন আর একটুও 
ভালো লাগছে না। শেষে "দার পেড়াপোঁড়তে একান্ত আনচ্ছা সংত্বও দে কফির 
কাপ ট্রের উপর থেকে তুলে নেয়। 

রোজ বলে, বাবা বারোটা নাগাদ বোগয়েছে। ব্যাক্কে আর কতক্ষণ লাগতে 
পারে । টাকাটা ক্যাশ করেই চলে আসার কথা । 

_-আঁমিও তো সেই একই কথা ভাবছি । কাল সারাদিন গেল, সঙ্কাল হয়ে 
গেছে। এখনো তার ফেরার নাম নেই। 

-- অথচ বাবা যে কোথাও যাবে সে কথা বলেগ্ান। 

--না১ ন।+ বাবার কোথাও ধাবার কথা নেই। থাক:ল বাধা নিশ্চই বলে 
যেত। তাছাড়া ছোটবেলা থেকে দেখে আসাছঃ বাবা কখনো এরকম বোহসোব 
কাজ বরে না। 

-সেই জন্যেই তো আমি এত ভয় পাচ্ছি। নশ্চপ্নই কোন বিপদ-আপদে 
জাঁড়য়ে পড়েছে । 

--না, না, ও কথা বাঁলস না। 

ই1তমধ্যে কাঁলং বেলের আওয়াজ হতে রোজি এবং স্ুুখান কফির কাপ রেখে 
দৌড়ে দরজার কাছে ছুটে যায়। 1গয়ে সশব্দে দরজাটা খুলে বাইরের দিকে 
তাকায়। 

দুজনেই আশাহত হলো । দুধওয়ালা দুধ রেখে কাঁলং বেল বাজিয়ে চলে 
গেছে। এটা ও রোজই করে। 

রোজ দরজা দিয়ে আবার চেন়ারে ফিরে আসে। কাঁফর দিকে আর মন 
গেল না। মনটা তার 'বতৃষ্ণায় ভরে ওঠে। 

সুশানও ধপাস করে চেয়ারে বসে গা এাঁলয়ে দেয় । সে কফির কাপের দিকে 
একবারের জন্যও ?ফরে তাকালো না। 

রোজি সহসা হাত বাঁড়য়ে রাসভারটা তুলে ডায়াল করতে থাকে। এনগেজ, 
আবার ডায়াল করে। 

-"কোথায় ফোন করাছস ?2 সুশান জানতে চায়। 

-হানপাতালে ফোন করছি। 

--এ 'নয়ে তো পাঁচ সাতবার করলি। 

--ম্ছনপয় হাসপাতাল ছাড়া আরো 'তিন চারটে হাসপাতালে ফোন করোছ । 
এরা আক'সিডেন্টের খবর থাকলে বলতে পারবে। 

--ও কথা বাঁলপন না। 


রোজ এবার লাইন পেয়ে যায় । হ্যালো গুডরনিং। 

--মাঁনং। ইনকোয়ারি । 

-_ মিঃ রবার্ট গোমসং বলে কেউ আপনাদের হাসপাতালে ভাত হয়েছে 2. 
বলে রোজ রাসভারটা জোরে কানে চেপে ধরে । 

"রবার্ট গোমস: ? সমস্লটা কথন ছতে পারে? 

-কাল দংপরের পর থেকে । 

- একটু ধরন । 

_ ঠিক আছে । 'রোজির যেন নিশ্বাস পড়ছে না। 

--না, এ নামের কেউ এখানে কাল সকাল এগারোটার পর থেকে এখন: 
পধন্ত এ হাসপাতালে ভাত" হয়ান। 

--আপনাকে অনেক ধন্যবাদ । আচ্ছা; কোন থবর থাকলে দয়া করে আমায়, 
একটু জানাবেন? আমার ফোন নাধ্বারটা দিচ্ছি। 

নিশ্চয়ই ॥। আপনার ফোন নাম্বারটা দিন। রোজ বাড়ির ফোন না"্বার: 
জানিয়ে বলে, আপনাকে আবার ধন্যবাদ না জাণয়ে পারছি না। 

--না, না, এট। আমাদের ডিউাট, রাখাঁছ। 

স্পঠিক আছে । 


রোজি ফোন নামিয়ে রাথতে স্ুশান বলে, দিদি, 'মিঃ 'স্টিভকে একবার ফোন 
করলে হয়। 

থুব ভালো বলেছিস, রোজ সায় জানায় । বাবা মাঝে মধ্যে ও*র বাড়ি: 
যায় । দ:;জনের মধ্যে বেশ বম্ধৃত্ব আছে । বাবা ও"র নাম প্রারই বলে। তাই 
ও*র কাছে কোন খবর পেলেও পাওয়া যেতে পারে । তাছাড়া, উানও তো প্রায় 
আমাদের বাঁড় আসেন ॥ রোজি একবার ডায়েল করতেই লাইন পেয়ে যায়, 
হ্যালো মনিং। আমায় একট: মিঃ 'স্টিভকে দেবেন । 

--গুড মানিং। আপানি কে কথা বলছেন? 

--আ'মি মিঃ রবার্টের বাড়ি থেকে ফোন করাছি। 

ধরণ । আমি ওনাকে ডেকে দিচ্ছি। 

-ধনাবাদ । রোজ ভাবে । আর কাকে ফোন করা যেতে পারে। তবে 
এখানে যাঁদ তেমন কিছ: জানতে পারে, তাহলে আর দরকার নাও হতে পারে । 
সে সম্ভাবনা আছে কি না তাকেজানে। 

একট পরে স্টিভ এসে ফোন ধরে, হ্যালো, স্টিভ কথা বলাছ। 

-_গুড মানি আআঙ্কেল। আমি রোজি, কথা বলছি । 

_'মানং। কাল দহ তিনবার ফোন করেও তোমাদের বাড়ির লাইন পাইনি ।" 


ক ব্যাপার বলতো ? 


আগলে কালকে আমাদের অনেক ফোন করতে হয়োছল। সেসময় 
আপানি হয়তো ফোন করে থাকবেন। 

একট? থেমে রোজ ফের বলে, আ্যাঙ্কেল, বাবার কোন খবর জানেন? বাবার 
ব্যাপারে আমরা বড় চিন্তায় আছ । 

চিন্তায়? কিব্যাপার বলতো? তোমার বাবা পরশহাদিন আমার বাড়তে 
এসেছিলেন । 

--কাল বাবার সঙ্গে আপনার দেখা হয়ান ? 

_না। তাছাড়া কাল আম এখানে ছিলাম না। 

- ও, রোঁজর আশাহত গলা । 

--1ক হয়েছে বলতো ? 

--বাবা কাল দুপুরে সেই যে বোরয়েছেন এখনো বাড়ি ফেরেনান। আমি 
কোথাও ফোন করতে বাঁক রাখান। 

সেক কথা! 

--শাচ্ছা। আর কাকে ফোন করা যায় বলৃন তো 2 

_-তুঁম একবার মিসেস জোহানসনকে ফোন করতে পারো । 

»-আচ্ছা' আচ্ছা । ও হশ্যা, আর একটা কথা । 

--বলো, মিঃ 'গ্টভ জানতে চান । 

--বাবা এর মধ্যে কোথাও যাবেন বলে আপনাকে 'কিছ? বলেছেন ? 

_-উহঠ। সেরকম কোন কথা হয়ান আমাদের মধ্যে। তোমার কথায় 
আমার তো খঃব চিন্তা হচ্ছে। 

--হশা, আমরাও ভঈষণ চিন্তায় আছি। 

--জ্বাভাবক । তোমার বাবা ফিরে এলে আমায় জাঁনও। আর আমিও 
দুপুরে একবার ফোন করবোথন। 

_আচ্ছা। 'সেদ জোহানসনের ফোন নান্বারটা আপনার জানা 
আছে। 

-হশা। তুমি ফোন ধরো । আমার ভায়েরীতে লেখা আছে। হু"যা, উনি কোন 
খবর জানালেও জানতে পারেন । আমরা সবাই এক সঙ্গে মর্নিং ওয়াক করি । 
হয়তো ও*নাকে বলে থাকবেন । আমায় হয়তো ভূলে গেলেন কথাটা বলতে । তুমি 
ফোনটা ধরো । আম এখুনি আসছি। 

ঠিক আছে । 
ইতিমধ্যে সুশান কথা বলে। দাদ, আমার মনে হচ্ছে, বাবার খবর ভালো 
নয়। সাতটা বেছে গেল। 
--ওকথা বাঁলন নারে । 
--আমার কিন্ত: ভালো লাগছে না। আমার হ্যাপার না ছলে বাবাকে 
&. 


এভাবে বের হতে হতো না। লশানের চোখে জল এসে বায়। কথার শেষের 
দিকে তার গলা ধরে আসে। ৃঁ 

রোজি সুশানের কথার কোন উত্তর না দিয়ে বলে, ছ*্যা, বল্‌ন। তারপর সে 
ফোন নাদ্বারটা লিখে নেয়। আপনাকে ধন্যবাদ । আম এখুনি মসেস 
জোছানসনকে ফোন করাছ। 

- কোন খবর থাকলে আমায় জানাবে, মিঃ স্টিভ বলে। 

নিশ্চয়ই, বলে রোজ 'রাসভারটা নামিয়ে রাখে। 


রোজ 'রিসিভারটা নামিয়ে রাখার পর মোর বলে ম্যাডাম কোন থবর 
আছে? তার চান্তত মুথ। 

“" না, রোজ মাথা নাড়ে। 

-শমযাডাম, এবার যে আমায় খেতে হয়। সিসেস হেনপ্রেভের ওখানে না 
গেলেই নয়। 

-নিশ্ম়ই ধাবে। তোমার এমনিতেই অনেক দেরি হয়ে গেছে। 

-আমি এখন যাঁচ্ছ। দুপুরে সাহেবের খবর নিতে একবার আমনবোখন। 
যাচ্ছ ঠিকই, িদ্ত্‌ বজ্ড চিন্তা নিয়ে যাচ্ছি। 

--তোমার মনের অবস্থা আম বুঝি । তোমার এবাড়তে কতাঁদন হয়ে গেল। 
বাঁড়র প্রতি দয়া-মায়া থাকবে বই কি। 

তারপর মোর চলে যেতে রোজি আবার 'রাঁসভার তুলে ?নয়ে ডায়াল করতে 
থাকে। একবারেই লাইন পেয়ে বাক কিন্তু কেউ ফোন ধরছে না। নিং হয়েই 
চলেছে। 

রোজ কি করবে বুঝতে পারছে না। প্রায় মাঁনট দুয়েক হতে চগ্েছে, 
ভাবে, আর 'মানিট খানেক ধরে ফোন ছেড়ে দেবে। ঠিক তখনই অপর প্রান্তের, 
গলা শোনা বায়? হ্যালো । 

--আযাণ্টি, গুড মনিৎ | আমি রোজ কথা বল'ছি। 

মর্নিং! মর্নিং! সব ভালো তো? 

না আ।ণ্টি। বাবা কাল দ্‌পুরে বোরয়েছেন এখনো ফেরেনান । 

- সেক! কিছ: বলে বায় নি? 

-না। তাইতো সারাজার়গানন বাবার ব)াপারে ফোন করছি। 

--এত বড় চিম্তার কথা । 

সকাল সারা রাত আমরা ঘুমোতে পারিনি । 

স্না পারাই জ্বাভা'বক। 

--বাবা এর মধ্যে কোথাও বাবার কথা আপনাকে বলেছেন ?. 

- বলেছে একবার রবিনননের কাছে যাবে। ৃ 


হ্যা, ভাইয়ের ওখানে যাবে তা আমাদের বন্ছেন। তবে বাবার কথা! 
আজ 'ছিল না, বলোছিলেন, দিন তিনেক পরে ষাবেন। 

--কি ভেবে কাল ওখানে চলে বায়ান তো? 

-'নাআয'্ট। গতকাল সকালে সে রকম তো কিছ বলেন ?ন। 
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--তাহলে তো বড় চিন্তার কথা হলো । 

- না, না চিন্তার কিছ নেই) মিসেস জ্োহানসন স্তেকবাকো ওকে 
সান্তনা দিতে চায় । দেখবে ঠিক চলে এসেছেন। 

_-আপনার কথাই যেন সাঁত্য হয়। 

হবে হবে। আম একটু পরে তোমাদের ঝাড় যাবোখন। 

--ঠিক আছে, রাখছি । 

রোজ ফোনটা নািয়ে রাখতে জুশ্বান বলে, আর কোথায় ফোন করাব। 
করার তো কিছ? বাকি রইলো না। 'নশ্চয়ই বাবার কিছ একটা হয়েছে । আমার 
মন কু ডাকছে। 

--তুই ওসব কথা বলে আমার মন আরো থারাপ করে দিস না। আমার 
এখন আর কিছ: ভালো লাগছে না। বাবা না ফেরা পর্ষস্ত আমার শাশ্তি 
নেই। 

দাদাকে ফোন করাঁব ? 

-_ হশ্যাঃ রবিনসনকে ফোন করতে হবে ঠিকই ॥ তবে এখান করতে চাই না। 
এত দূরে থাকে, করলে ওর পক্ষে আসতে খুবই অস্তাবধে হবে। দািত্বপ্ণ 
পদে কাজ করে । তাহাড়া, ছ£টিরও ব্যাপার আছে। এর মধ্যে বাবা ফিরে 
এলে ওকে আর ফোন করতে চাই না। 

বাবর ফিরে আসার আম তোকোন সম্ভাবনাই দেখতে পাচ্ছি না। 
আমার [কিন্ত ভীষণ ভয় করছে। 

তারপর হঠাৎ একটা কথা মনে পড়ে যেতে স্ুশান কলে, (দাদ, চ্ছানীয় থানায় 
একবার জানিয়ে রাখলে ভাল হয়। 

--ওসব থানা-পঁলশের ব্যাপার করতে আমার রীতমতন ভয় করে। বাদ 
করতেও হয় তো রাঁবনসন এসে করবে। 

ইঙমধ্যে টম জেগে গেছে । সে কাঁদিতে কদিতে মায়ের কাছে আসে। 
এক হাত দয়ে চোখ ডলছে। 

রোজ এভাবে ছেলেকে কাঁদতে দেখে ওর কাছে ছহুট যায়, টম, কাঁদছে 
কেন? ক হয়েছে ? 

টম চোখ মুছতে মৃছতে বলে, আমি একটা খুব বাজে স্প্ন দেখোছি। কথ্য 
শেষ করে দে ফোঁপাতে থাকে । 


বব বাঙ্গে ল্বপ্ন 2 রোজ ছেলেকে আদর করে বলে। তা জ্বপ্ন্টা কি 
দেখেছো ? 

--দেখোছ, আমার দাদা নেই। দাদাকে কারা যেন ধরে নিয়ে মেরে 
ফেলেছে । 

-_না? না, ওটা ঠিক নয়, রোঁজর বৃক কেপে ওঠে । আসলে তুমি দাদংর 
কথা ভাবতে ভাবতে শ:ংয়ে পড়েছো বলে এমন স্বস্ন দেখেছো । স্ব্ন সাতা হয় 
না। | 

_-স্বন সাত্য হয় না? টম মাকে জেরার ভাঙ্গতে কথাটা 'জিজ্দেম করে। 

-"হশা হয় না। যাও, তুমি এখন বাথরুম থেকে ঘরে এসো । টম বাধ্য 
ছেলের মত বাথরহমের দিকে পা বাড়াতে সুশান দিদির দিছে তাকায় । বলে, দেখ, 
ওর মনের মধ্যে পরস্ত কু ডাকছে । 

--না, না, ওসব কিছ; নয়, রোজি এ কথা বলে মনকে বোঝাতে চাইছে। 
তব কথ, টা তেঘনজ্জোর দিয়ে বঙ্গতে পারলো না। ভার মনেও কেমন যেন 
একটা সন্দেহ রয়ে গেছে । 

দাদ, ব্াপারটা আমার ভালো মনে হচ্ছে না। তুই দাদার সঙ্গে 
যোগাবোগ কর। দাদা এলে তবু 'কিছ-র একটা 'কনারা হলেও হতে পারে। 
আামরা মেয়ে মানষ িই বা করতে পার ! 

-"তোর কথাটা ফেলনা হয়। রারনমনকে ফোন করলেই বোধ হয় সবচেয়ে 
ভালো হবে। 

-এখন ও আর বোধহয় আপার্টমেণ্টে নেই, বলে স্ুুশান দেয়াল ঘণড়র 
ধ্দকে তাঙ্কায়। প্রায় আটটা বাজতে চলেছে । ওকে আফসে ফোন করতে 
হবে। 

স্ডায়রীট। নিয়ে আর । ওতে রাঁবনসনের ফোন নাম্বার লেখা আছে, বলে 
রোজি স্ুণানের দিকে তাকায় । 

--আনাছ, বলে সুণান চেনার ছেড়ে উঠে দাঁড়ার। 

ওাঁদকে একটু পরে টম বাথরুম থেকে ফিরে এসেছে । তার মুখখানা 
এখনো স্বাভাবক হয়ে ওান । থমথমে হে আছে। 

এরপর সুশান ডায়রণ নিয়ে ফিরে আমতে রোজি বলেঃ তুই আর টম ব্রেক 
ফান্ট করে নে। আম একটু পরে খাচ্ছি। 

-”" দাদ; আমার এখন ধেতে ইচ্ছে করছে না। 

--ও কথা বাঁজুস না। টথকে নিয়ে বা॥ 

- আম তোর সঙ্গে খাবো ॥ 

-তবে টমকে দে। আমি ততক্ষণে ফোনটা করে নিই । 


ফোনটা এক নাগাড়ে বেজে চলেছে । জহালয্লান অকাতরে ঘুমিয়ে চলেছে 
গতকাল অনেক রাতে পাট থেকে ফরেছে। তা কম করে দুটো ছবে। 

আাপাটমেণ্টে জাীলয়ান একাই থাকে । ফলে অন্য কেউ ফোন ধরতে 
পারছে না। ফোনটা বেজেই চলেছে। 

এখন প্রার পাড়ে আটটা বাজে | জুলিয়ান গতকাল রাতে শুতে বাবার 
আগে মোটাম:ট ঠিক করে রেখেছে যে, দশটা নাগাদ উঠবে। উঠে লাগ 
করে 'ফগারেটে যাবে । তারপর ওখান থেকে তার বিজনেস সেন্টারে । ওখানে 
মডেলংএর কাজ করে। ওর বাজার ভালো । মডেলংএ ইতিমধ্যেই বেশ 
নাম করেছে । 1. ভি সিনেমা, নানা ধরনের পন্ত-পান্রকায় ওর প্রায়ই বিজ্ঞাপন 
থাকে । চটকদার সে সব জ্ঞাপন । 

ফোনের আওয়াজে এবার জহালয়ানের ঘুম ভেঙ্গে বায়। 'বরাস্তর সাথে 
1[বছানার সঙ্গে লাগানো টোঁধলের উপর থেকে 'রাসিভারটা তুলে নেয়, হ্যালো । 

_-গড মর্নিং জঃলিয়ান । আম রাবনসন । তোমার সুশ্দর ঘ:মটা ভাঙয়ে 
দিলাম তো ! 

--হণ্যা, তুমি ভীষণ অন্যায় করেছো । শুতে শুতে কাল রাত দংটো হয়ে 
গেছে। 

_-তুন না বলেছিলে দশটাপ্ন বেরুবে। 

হু") ॥। তারের দোর আছে। 

- মোটেই নেই। ঘাঁড়র দিকে তা?কয়ে দেখো কটা বাজে। 

--তুমি আমায় ডেকে ভালোই করেছো । প্রায় দশটা বাজতে চলেছে। 
থ্যাঙক ইউ । তুম তো অফিস থেকে ফোন করছো, তাই না? 

-হটা। রাতে আ]াপার্টমেণ্টে আলছো তো? 

-আসবো, তুমি তো আবার বোনের [বিয়ের জন্য ছাট নিয়ে 'দিন [তিনেক 
পরে চলে বাচ্ছো। 

_তোমায ছেড়ে চলে যেতে আমার একেবারে মন চাইছে না, বস্তু না গিরে 
উপায় নেই। 

-তা আম জান। 

--তুগি রাগ করছো নাতো? 

--উহ*?। তবে আমাদের বিয়ের ব্যাপারটা একট; এগরে রেখো । তোমার 
ড্যাঁডর সঙ্গে একট: কথা বলে এসো । 

_-বাঝাকে তোমার কথা ভানেক আগেই বলোছ। 

-তা তোমার ড্যাঁড কি বলেছেন ? 

তার অমত নেই। . 

--এ কথাতো তুম আমায় বলেনি । 
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-তোমায় একবারে সার প্রাইজ দেবো বলে বালান । এবার খুশধ তো? 

উহ জীলয়ান কপট র।গ দেখায়। তুমি আমায় এতাঁদন বলোনি বলে 
ভামি রাগ করোছ। তাই তোমার বোনের ীবয়েতে আম আর বাচ্ছ না। এ 
কথা তোমায় আন আগেই বলে রাখাছ 1কম্ত:। 

--ওটা তোমার মনের কথা নয় তা আম বেশ ভালো করেই জানি । রাবনসন 
তার কথায় জোর দিয়ে বলে। 

--কি করে তুমি জানলে ? 

- তোমার সঙ্গে আমি কি কমাদন মশাছ ! তোঘার স্বভাব চারন্র বেশশ 
জানা না হলেও কছহ অন্তত জানা হয়ে গেছে। 

_ তোমার বাবা আমা.দর ব্যাপারটা সহজে মেনে নেবেন তা ঠিক ভাবতে 
পারান। তাই মনে আমার একট: সন্দেহ ছিল। 

--আমার মনে কিন্তু কোন সন্দেহ ছিল না। বাবা একট; পুরনো পাঁ্থর 
মান;ব ঠিক, তবে একমান্র ছেশের থা ঠেলবে না কিন্তু তা আমি বেশ ভালো 
করেই জানতাম, আর আমরা তো কোণ অনার কান: আাছাড়া, তোমাদের 
আমাদের পারবারের মধ্যে বথেন্ট হদতাও আছে। ম্ুুতরাং আপাতত তুলবার 
কোন কথাই উঠে না। যাক: ফোন ছাড়াছ, তু তৈরি হয়ে নাও । 

_তানয় নাচ্ছ। তুম কবেবাড় বাবে? 

--আম দিন তনেক পরে যাবো । 

- আম কম; বিয়ের দন সকালে যাবো । 

--তাহঙ্গেই হবে। মোট কথা তোমার যাওয়া চাই কম্তু। আগে ভগে 
এদকের কাজ-কর্ সেরে রাখো । পরে কোন রকম অজুহাত শুনতে রাজ 
নই। 

--যাবার ইচ্ছে তো ষোলো আনাই আছে, বাঁ না পেরকম কোন ঝামেলায় 
আটকে বাই। 

-৩ সব কোন কথা শুনতে রাজ নই। রাতে আপার্টমেন্টে এসো 
তখন কথা হবে। 

-7ঠক আছে, ছাড়ছি। 


রোজ ফোন নাম্বারটার উপর চোখ বালয়ে নিয়ে অশানের দিকে তাকায়, 
ভাইয়ের ফোন ঠিক টুকে এনোছস তো? 
-হু“যা, লিথে একবার 1মালয়ে নিয়েছি । 
- রোজি রাসিভার তুলে ডায়াল করতে থাকে, এনগেজ । আবার ট্রাই করে 
এবারও এনগেজ। মনে মনে ভাবে, এতো মহা মংশাকল হলো। তবে এ কথাও 
ঠিক, অফিসের ফোন এত সহজে পাওয়া বার না। ভাইও তাকে সে কথা 
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বহুবার বলেছে । বন্ড 1বাঁজ থাকে । সন্ধালের দিকে হলে তবু লাইন পাবার 
চাঙ্প থাকে । রোজি তবু হাল, ছাড়ে না। আবার ট্রাই করে যাগ, কারণ 
রাঁবনসনকে পাওয়া তার এখন ভগষণ দরকার । তার বাবা এখনো বাঁড় ফেরেনি । 
ধত দোৌর হচ্ছে তত তার চিন্তা বাড়ছে। 

এব।র রোজ রাঁবনসনের আঁফসে ফোন না করে এক্সচেইঞজে ফোন কারে। 
সেখানের লাইন একবার ডায়াল করতেই পেয়ে যায়, ওখানে রিং হচ্ছে | বৃনশ্চয়ই 
কেউ ধরবে। 

-হ(লোঃ একট মেয়ের গলা ভেসে আসে । 

রোজ রাঁবনসনের ফোন নাম্বার জানিয়ে বলে, লাইনটা ঠিক আছে কন। 
দেখবেন । আম বহুবার ট্রাই করেও লাইন পাচ্ছি না। বার বার এনগেক্জ 
টোন পাচ্ছি। নয্নতো একটা কড় কড় "খ্ৰ করে লাইনটা ডেড হয়ে যাচ্ছে। 

--ঠিক আছে, আমি দেখাহ। 

একটু পরে টোলিফোন অপারেটার মেয়েটি জানায়, না লাইন ঠিক আছে। 
আপান ট্রাই কর,ন। পেয়ে যাবেন । আমার বোডে: অন্য লাইন এসেছে। 
বলে লাইনটা ছেড়ে দেয়। 

রো মেরোটকে ধন্যথাদ জানাবার সুযোগ পেলনা। তারপর সে ডায়াল 
করতে থাকে । নাত্যি, সে রবিনসনের লাইন পেনে যায় । 

মেয়ে অপারেটারের গলা ভেংম আসে । হ্যালো, গুড মানং। 

_গাুড মনিং। বলে রোজ রাবনসনের ফোন নাধ্বারটা বলে। 

-হুশ্যা। আপাঁন ঠিক ন।"বারেই ফোন করেছেন । 

- আমায় একটু আবাউদ্স িপাটমেণ্টে দেবেন। 

-ধরুন। আমি লাইন ট্রান্সফার করে 'দি:চ্ছ। 

ধন্যবাদ ! রোজি ফোন ধরে থাকে। 

একটু পরে একজন পুরুষের গলা শোনা যায়ঃ আমায় একটু রাঁবনসন 
গোমসকে দেবেন। 

--আপান কে কথা বলছেন ? 

--বলংন ওর পাদ কথা বলাছ। 

- আপনি ধরংন। আমি খবর পাঠাচ্ছ। 

স্ধন্যবাদ ! রোজি লোকটিকে সাধ্‌বাদ জানালো । বনবেন, খুব জররণ 
ব্যাপারে ওকে ফে।ন করাছ। 

-ঠিক আছে। আমি ইণ্টার কান ওকে ডেকে. পাঠাচ্ছি। একট: 
ফ্যান্টীরতে রাউন্ডে গেছে। 

- আচ্ছা, অচ্ছা। আমি ধরাছি। 

রোজ িনিট কয়েক অপেক্ষা করার পর রাধিনসনের গলার ত্বর পায়, হ্যালো 
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রাবনসন কথা বলছ । 

--আমি দিদি বলাছ। 

_হণযা, ইপ্টার কামে সে কথা আগায় বলেছে।, তা হঠাৎ ফোনক 
ব্যাপারে । সব খবর ভালো তো ? 

--এ্রার্দকের খবর মোটেই ভালো নয় ॥ 

-কেন? কি হয়েছে? রাবনসন জানতে চায়। 

"বাবা কাল বারোটা নাগাদ বোৌরয়েছে, কিদ্ত এখনো বাঁড় ফেরেনি, 
রোজ জানায়। তুই চিন্তা করাঁঝ তাই ছুট করে তোকে কোন ফোন করতে 
চাইীন । 

_-সোকি! রাবনসন 'বাগ্মত। 

--তাই তোকে ফোন করলাম । 

_ কোথায় গেছে? 

বিয়ের ব্যাপারে এবং ঘরের জনাও টাকা তোলার দরকার ছিল। বা্কে 
যাবে বছেলে। 

--বাযাঙ্কে গেলে তো এত দোর হবার কথা নর়। 

আমরাও তো সেই ভেবে আরো 'চীম্তত হয়ে পড়ছি । 

স্হ'্যা। চিন্তা হবারই কথা । অনা কোথাও বায়ান তো। 

--না) সে রঙ্কম আমাদের তো কছ: বলে বায়ান । 

--বাঁড়র গাঁড় নিয়ে বোরিয়োছল ? 

না । রোজি একট; আমতা আমতা করে বলে। 

-কেন? রবিনসন কারণ জনতে চায়। 

--গাড়িটা নিয়ে আমরা একট; বোরয়োছিলাণ । এত যে ফিরতে দের হবে 
তা ভাবতে পারান। 

--ত্তারা এক-একটা যা কাণ্ড করিস না! 

রোজি ভাইকে সে কথা না বললেও মনে মনে স্বকার করে, গাড়িটা এতক্ষণ 
আটকে রাখা তাদের মোটেই উাঁচত ছয়ান। হয়তো গাড়িটা না পাওয়ার জগ্যই 
বাবা এ বিপদে জাঁড়য়ে পডেছে। দিনাল মোটেই ভালো নয় । 

"জুলিয়ান ঘেরণী' হাসপাতালে খোঁঞ্জ করেছিস ? 

--ওথানে তো করোছিই। তাছাড়া, একট: দরের তিন চারটে হাসপাতালে 
খোঁজ করেছি । কোন খবর নেই। 

_চ্ানপয় থানায় জানয়োছস ? 

_ থানা-প:লিশের ব্যাপার বজ্ড ভয় করে। তুই এসে যা করার কয়। 
পূলশের নাম শুনলেই আবার গা কাঁপে । 

--আ'মি এখন ?ক করে আসবো ? 


চর 
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--তুই না এলে ছবেনা। 

--একে স্ুশানের বয়ের জন্য ছাট নিয়েছি। তার উপর এখন জাগে বাই 
ক করে ! 

-_তুই একট: উপরওয়ালাকে বাবার কথা বলে ম]ানেজ করার চেপ্টা কর। 
এর চেয়ে বিপদ আর মানুষের ক হতে পারে । রোজি তার কথায় বেশ জের 
দিয়ে বলে। 

-দেখি বলে। ছাট পাবো কনা সন্দেহ আছে। 

ভালো করে বুঝিয়ে বলাব । 

--সে তো বলবোই। 

--আম লাইন ধরে আছি। 

"না, তুই লাইন ছেড়ে দে। কতক্ষণ ধরে থাকাঁব কিম্ত তোর আসা চাই। 

--ঠিক আছে ছাড়াছি। 


রবিনসন বড় সাহেবের চেম্বারের সামনে এসে দাঁড়ায় । নক করে ঢুকতে 
ঠিক সাহসে কুলচ্ছে না। গেলেই তো বলবে, তুমি তো বোনের বিয়ের জনা 
ছুটি নিয়েছো। আবার তার আগে ছহীটর কথা বললে কি করে চলে। 

চেম্বারের সামনে রাঁবনসন দাঁড়য়ে আছে । এক পা এগোয় তো যেন 
দশ পা পেছোয়। আসলে ঠিক ভরসা পাচ্ছে না। তার উপর রাশভারি 
গানুব। তবে বাবহার মন্দ নয়। 

1কস্তু রাবনসন এভাবেই বা কতক্ষণ চেম্বারের বাইরে দাঁড়য়ে থাকতে 
পারে! এটা ঠিক শোভন নয়। কেউ দেখলেই বা তার 'কি জবাব দেবে! 
তব তার অধ্বান্ত দূর হয় না। 

রাবনসন কিছুটা ইতস্তত করে চে্বারে নক করে ভেতরে ঢোকে । তার 
বকে টিপ চিপকরছে। নি*্বাসের শব্দ সে যেন শুনতে পাচ্ছে। তার বুক 
কেপে উঠছে। 

মিঃ ফাগ্সন একটা ফাইলের মাঝে ডুবে আছেন। বয়স পঞ্চাশ পোঁরয়ে 
গেছে। মাথায় প্রায় ছ' ফংটের গাছে লম্বা হবে। দেই রকম স্বাস্থ্য । তবে 
মাথায় টাক পড়েছে । ফলে কপালটা অসম্ভব রকম বড় দেখাচ্ছে। 

মিঃ ফাগর্যসন রাবনসনের 'দিকে তাকাল না। না তাকালেও হীঙ্গতে সামনের 
গ্রদশ মোড়া চেরারে রাঁবনসনকে বলবার জন্য ইঙ্গিত করেন । 

- থযাঙ্ক ইউ স্যার, বলে রবিনসন এক রকম বাঁলর পাঁঠার মত কাঁপতে 
কাঁপতে চেয়ারে বসে। একটা অসম্ভব রকম আস্বাস্ত সে বোধ করতে থাকে। 
ইদানং এ রকম পারাশ্থিতিতে পড়েছে 'কিনা সন্দেহ । 

[মিনিট খানেক পরে ফাইলের উপর থেকে মুখ তুলে ফাগ্সন রবিনসনের 
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1দকে তাকান, বলো? তোমার কি স্যার । 

__স্যার, আমার বাবাকে গতকাল থেকে খুজে পাওয়ার বাচ্ছে না, রাবনপন 

কাঁচুধাচ এথ করে জানায় । 
সেকি! ফাগ্সনের মুখে চিন্তার ছাপ ফুটে ওঠে । নানা জারগার 
খোঁজ খবর করেছো ? ” 

_হশ্াম্যার। ওরা ঠিক ভরসা পাচ্ছেনা বলে আমান ফোনে বারবার 
করে যেতে বলেছে, আর কয়েকাদন পরেই আমার বোনের বিয়ে । কি যে করবো 
আম কিছুই বুঝে উঠতে পারছি না। 

--তুমি এখন কি করতে চাও । 

"স্যার, আমার ছুটিটা আজ থেকে করে দিতে পারলে ভালো হর। 

আম তোমার ব্যাপারটা ফিল করাছ। 

-_ধ্যাঙ্ক ইউ স্যার । 

--আচ্ছা, তুমি একট: দাঁড়াও । বলে ফাগ্সন ইন্টার-কাম ফোনে রাসিভার 
তুলে ডায়াল করতে থাকে । 

অপর পক্ষ 'রিসিভার তোলে, হ্যালো ফাগঠ্পন হিরার। 

-বল:ন স্যার। 

-আমায় ম্যাথুজকে দেখি। 

--আ'মি ডেকে 'দিচ্ছি। 

ফাগু্সন আবার ফাইলের মাঝে ডুবে বান। পিিসিভারটা চেপ্লার ছেড়ে 
উঠে সৌজনাযতার খাতিরে রাঁবনসন ধরে আছে । 

আপর পক্ষ সাড়া দেবার সঙ্গে সঙ্গে রাঁবনসন লাইনটা ফাগসনকে দেয় । সার, 
কথা বলুন । 

হ্যালো, ম্যাথংজ ? 

--ইয়েস স]ারঃ ম্যাথজ একট? চাম্তত । 

তুমি একবার আমার চেগ্বারে এসো । 

--এখনি আসছি স্যার । 

রাঁবনসন জানতো, স্যার এরকম একটা ব্যবস্থা করবে। নইলে তার ছুটি 
মঞ্জর হবে না। ম্যাথুজ নশ্চয়ই রাজ হবে। কারণ সে উপরের পোষ্টে 
প্রমোসন পেয়ে চলে গেলে সেখানে ওরই যাবার কথা । তাই ও এখন 'নশ্য়ই 
বেগড়বাই করবে না। আর তা করা মানে নিজের পায়ে নিজেই কুড়ল মারা। 
তবে তার দূঢ় বিশ্বাস ও ছেলে ভালো । রাজও হবে এবং তার ছ-াটও 
1গলবে। 

একট; পরে ম্যাথ্জ এলো। বয়স রাঁবনপনের চেয়ে দহ এক বছরের 
ছোটই হধে। একট রোগা ধরনের চেহারা ॥ মাথায় প্রায় পাঁচ ফট পাত আট 


১৪ 


ইণ্চি লঙ্বা হবে । পরনে দামী পোখাক | পায়ে চকচকে সু। হাতে ঘাঁড়। 

ফাগপসন ম্য।থুজকে বসতে বলে রাঁবনসনের বাপারটা বাঁঝয়ে বলে। 
তারপর ওকে রবিনসনের কাজের ভারটা [ীনতে অনুরোধ করে। আশা করি 
তুম আমার কথা রাখবে । 

-নশ্চয়ই টাও, ম্যাথুজ সায় জানায় । 

- তোমার ও রাঁবনসনের কাজের মধ্যে সেগুলো বেশ গঃরংত্বপণ' কাজ 
সেগুলো আগে করবে । বাঁদগহলো পরে করলেও চলবে, আর কশদন পরেই 
তো রবিনসন চলে আমবে। 

--ঠিক আছে স্যার, হেনরী ম্যাথ:জ মাথা নাড়ে । কোন অস্তাবধে হবে না। 

এবার ফাগ.এসন রাবনসনের [দিকে তাকিয়ে বলে, তুম একটা ছাটর ফণ 
ফিল অপ করো । আমি সই করে 'দাচ্ছ। 

-- আমি এখান ফিল-আপ করে [নয়ে আসাছি। 

--আর তুম ম্যাথুজকে তোমার কাজের ব্যাপারে -**** | 

-ঠিক আছে, রাবনসন মাথা নেড়ে চেম্বার থেকে বোরয়ে আসে । 
মযাথজও রাঁবনসনকে অনুসরণ করে চেদ্বারের বাইরে পা রাখে। 


হঠং একট। কথা মনে হওয়ায় রাঁবনসন টোঁলিফোন মপারেটার হেলেনের 
কাছে গিয়ে বলে, হেলেন, আজ বকেলে নিশ্চয়ই তুমি বাস্ত আছো ? 

হেলেন মিষ্ট হেসে জবাব দে, তা তুঁম কি করে বুঝলে ? 

-তোমার সাজপোশাক অন্যদিনের তুলনায় আজ একট: অন্য ধরনের । 
রাঁবনসন ও কথা বলে হেলেনকে খুশী করতে চায়। আর হট করেই বা কাজের 
কথা বলা যায়। 

-- ভালো লাগছে ? হেলেন জানতে চায় । 

_-তুঁম দেখতে এমাঁনতেই জদ্দর । তার উপর আজ তোগায় দার-ণ লাগছে। 
যাঁদও এ ধরনের কথা বলতে রবিনলনের আদৌ ইচ্ছে করছে না। অথচ বলতে 
বাধ্য হচেহ। কারণ তাদের বাঁড়র লাইন এক.তেও ডেড হয়ে যায়। জোরে 
ব্ন্ট পড়লে তো আর কথাই নেই। 

রিয়েল? হেলেন যাচাই করে নিতে চায় । 

--বিয়েল+, রাঁবনপন অল্প হাসে এবার তোমার আখায় একটা কাজ করে 
দিতে হবে। 

(বলো । তোমার কি কাজ করতে হবে ? 

_ তোমার বাঁড়র লাইন। উঃ বাঃ। 

-_ তুমি ট্রাই করে দেখো । তারপর আমার লাক। বলে রাঁবনসন তার 
বাঁড়র ফোন নাম্বারটা জানায়। 
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-- তুমি সেকশনে চলে বাও। আমি গাই করে যাচ্ছি। 
স্-্যাত্ক ইউ! রাবনসন টোলিফোন বোডে'র কাছ থেকে একট দ্রুত 
হে'টে নিজের চেয়ারের কাছে ফিরে এসে ছাত ইশারা করে ম্যাথ্‌জকে ডাকে 
ম্যাথুজ রবিনসনের সাঁটে ফেরার অপেক্ষায়” ছিল। তাই রাবনসন 
ইশারা করা মাই চেয়ার 'প্ছনে ঠেলে ওর কাছে চলে আসে। 
রাবনসন ওর সামনের চেয়ারটা দেখিয়ে বলে, ম্যাথুজ তোমায় এ কাজের 
ব্যাপারে কিছুইতো বলার নেই। আগে তুমি তো আমাদের সেকশনেই ছিলে । 
-হ'যা। কোন অস্বাবধে হবে না। দাঁড়াও, তব্‌ একটু দেখে নিই। বলে 
ম্যাথজ্র কাগজ-পত্তরের উপর চোখ বোলাতে থাকে । 
ইত্মধ্যে রাঁবনসন আ্যা'প্রকেসন ফম" ফিল*আপ করে ফাগসনকে দিয়ে 
সই করার জন্য তোর হয়। সে শহুধ; বাড়ির ফোনটার জন্য অপেক্ষা করছে । 
ওখানের খবর যাঁদ ভালো হয় তাহলে এখন আর নে বাড় যাবে না। দরে কাজ 
করার এই এক ঝামেলা । হঠাৎ জূলিয়ানের কথা মনে পড়ে, ওর আজ সম্ধোয় 
তার আপাট'মেপ্টে আসার কথা । যাঁদ যেতে হবে তাহলে ওকে জানিয়ে যেতে 
হবে। নইলে ও ভীষণ চিন্তা করবে, তাছাড়া সে স্পন্ট বুঝতে পারছে, তাকে 
নানা রকম ঝামেলায় পড়তে হবে। থানা-পৃলিশ হাসপাতাল মানে সাংঘাতিক 
ব্যাপার । এব্যাপারে ওর সাহাযা পাওয়া যেতে পারে । ওর কোন এক আত্মখনন 
নাঁক পূলশে আছে। হঠাৎ একদিন কথায় কথায় ও বলেছিল। কাজে লাগ্‌ক 
আর নাই লাগুক তার নামটা জেনে নেওয়া দরকার । একটা রেফারেন্ন থাকা 
ভালো। কখন কোন কাজে লাগে তা কে বলতে পাবে । 
হঠাং ফোনটা বেজে উঠতে রাঁবনসন এক রকম ছংটে গিয়ে ফোনটা ধরে । 
হ্যালো । সেবেশ 'চান্তত। 
অন্যপ্রান্ত থেকে হেলেন হেসে বলে, বার কয়েক ট্রাই করার পরই লাইন পেয়ে 
গোছ। ছ্পিক হিয়ার । 
স্থ্যাঙ্ক ইউ! হালো। আমি রাবনসন কথা বলছি। 
আম স্ুশান কথা বলাছ। 
--বাবা ফিরেছে 2 রাবনসন 'কিছু-টা উত্তোজিত। 
-নাদাদা। সুশানের নিজরব গলা । 
-কোন খবর আছে? 
স-উহ* স্ুশান অসহায়ভাবে মাথা নাড়ে । 
_-ঠিক আছে, আমি একটু পরেই রওনা দিচ্ছি, তব: রাঁবনসন গজরাতে ছাড়ে, 
না। বতসব ঝামেলা । 
--আমরা কিন্তু তোর পথ চেয়েই আহ । 
--বিকেলের মধ্যেই পেশছে বাবো । 


১৬ 


- জানি তোর খুবই অসৃবিধে হচ্ছে । কি আর করা যাবে বক। 
. স্প্আর অন্পাবধে! তা'দাদকি করছে? 

--এই মানত বাথরহমে গেল। 

-তাহলে আর ওকে দিতে হবে না। টউম্নাঁক করছ? 

--এই তো একটু আগে ঘুম থেকে উঠে দাদু! দাদু” ! করছে। 

বাবা আবার ওকে বলেছে যে, আসার নদয় টর দ্রেন নিয়ে আসবে । পাচ্ছে 
না বলে ওর মন আরো খারাপ। 

-_-ওকে বালস আম নিয়ে আসাঁছ। ছাড়াছ। 

--ঠিক আছে । তুই ধত তাড়াতাড় পাঁরস- বোরয়ে পড়। 

- হুশা। একটু পরেই রওনা দিচ্ছি। 

রাঁবনসন রিনিতার নামিয়ে রেখে আপ্রিকেশন নিয়ে ফাগএপনের চেদ্বারে 
হাজির হয় এবং তাকে দিয়ে সই কাঁরয়ে ফের হেলেনের কাছে উপস্থিত হয়। 

ছেলেন ফোনে কথা বলছে । ইশারায় রবিনসনকে দাঁড়াতে বলে কথা বলার 
ফাঁকে একটা লাইন 'রাসভ করে তাড়াতাড় কথা সেরে নিয়ে ওর দিকে তাকায়। 

--লাইন পেয়েছি, রাবনসন বলে। এবার জুলিয়ানের সঙ্গে একটু কথা 
বলা দরকার। 

কেন? কেন? হেলেনের চোখে মখে দংক্টুমি। 

জরুরী কাজে আমি এখনি বাড় চলে যাঁচ্ছ। ফিরতে প্রায় দিন সাতেক 
লেগে বাবে। 

--হু্যা, তোমার বোনের বিয়ের কথা বেলাছলে। 

-আরো অনেক ব্যাপার আছে বলে রাবনসন জংজযনকে ফোন নাম্বার 
দেয়। দিয়েই ভাবে ওকে এখন পাওয়া যাবে কিনা তাকে জ্রানে। কাজে 
কোথাও বেরুতে পারে । না পেলেই হয়েছে ওকে জ্ানয়ে বাওয়াথ্‌বই দরকার । 
নইলেও ভীষণভাবে চিন্তা করবে। 

এরপর সাঁটে ফিরে এসে রাবনসন মযাথ্‌জের সঙ্গে ভাড়াতা'ড়ি কাজের ব্যাপারে 
কথাবাতা সেরে নেয় । তারপর ম্যাথংক্ চলে যেতে হাত ঘাঁড়র দিকে তাকায়। 
প্রায় সাড়ে দশটা বাজতে চলেছে ॥। ভাবে, এবার ধাবার জন্য তোর হতে হয় । 
তবে তার আগে জুলিয়ানের সঙ্গে কথা বলা দরকার এবং কোগ়াপারেটিভ থেকে 
কিছ: টাকাও 1নয়ে যাওয়া থুবই প্রয়োজন। [বিয়ের ব্যাপার তো আছেই তাছাড়া 
নতুন এক ঝামেলার সৃষ্টি হলো। 

রাঁবনসনের শিজের উপরই বিরাণ্ত ধরে বায় । উঃ সকালে যে কার মূখ 
দেখে উঠেছিল! ভেবোছল, ছ:টিটা চুটিয়ে উপভোগ করবে। তার উপরে 
জবুলয়ানের থাকার কথা । একবার নিয়ে যেতে পারলে ওকে যেন-তেন প্রকারে, 
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ঠিক আটবে দেবে । 

ইতিমধ্যে টোলফোনটা বেজে উঠতে রাবনসন একটু তাড়াতাড়ি হে*টে 
রাঁসিভারটা তুলে নেয়, হ্যালো । 

হেলেন এক গাল হেসে বলেঃ তোমার প্রোমকাকে অনেক ক্টে পাকড়াও 
করতে পেরেছি । নাও, কথা বলো । 

সথ্যাঙ্ক ইউ | থ্যান্ক ইউ] হেলেন, ইউ আর 'রয়োল গ্রেট! তাঁগ অত 
ভালো কেন বলতো ? 

-এ কথা তোমার প্রোমকা শুনলে রেগে ধাবে। নাউ সস্পিক 'হয়ারে | ও 
তোমার জন্য ওয়েট করছে । । 

- হ্যালো? জুলিয়ান? আম রাঁবনসন । 

-হশ্া, আুলিরানের অসাঁহষফু। গলা । আবার কি হলো! 

ভাষণ বিপদে পড়েছি। 

_ভগষণ বিপদ? তোমার ? কই, সকালে ফোন করার সময় সে কথা 
(তো বলোনি ? 

স্পএই তো আঁফগে এসে জানতে পারলাম । 

"তোমাকে কেউ ফোন করোছিল ? 

স্-হশ্যা, দাদ ফোন করেছিল । 

দিক বললো ? 

-আমার বাবাকে খবজে পাওয়া যাচ্ছে না, 'মাসিং। 

সেকি? জৃজিয়ান অবাক হয়। 

"তবে আর বলাছ ক! বসের কাছ থেকে ছটি পস্ত নিতে ছলো । 

(আমাকে এখান বাঁড় যেতে হবে। 

--*এ অবদ্ছায় এছাড়া তো কোন উপায় নেই দেখছি । 

-_-তুমি রাগ করলে না তো! 

--না? না? এতে রাগের 'কিআছে।! 

আচ্ছা জুলিয়ান, তোমার কোন এক আত্ম পুলিশে কাজ বরে 
হলোছলে না? 

-_হযা? আমাদের এক আত্মীয়, 'কস্ত; সেতো এখান থেকে অনেক দূরে 
থাকে। তার রেফারেন্স বাদ চলে তাহলে আঁ তোমায় বলতে পার। আমার 
কোন আপাত নেই। 

-স্বলো । বলা বায় না। কথন কোনটা কিভাবে কাজে লেগে বায়। 
যলে রাবনদন ডট পেন আর এক টুকরো কাগজ বার করে । এটা সে হাতে করে 
“ ?নয়েই এসোছল । তুমি তার নাম ঠিকানা বলো, আম লিখে নিচ্ছি । 

স্ছযা লেখো * 
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মিঃ আলবাট রন । 
উড শিট থানা । 
ওয়েলস: । 
রাবনসন মিঃ রসের ঠিকানা লিখে নিয়ে বলে, ওয়েলস: তো এখান থেকে 
"অনেক দর । 
--হ*]া, তা কম করে পাঁচশো মাইল হবে। 
"থাক লেখা থাক: । বাক: শোন, আম রওনা দাচ্ছ। 
-ছশযা বাও। আন তোমার সঙ্গে ফোনে যোগাযোগ করবো । 
--ঠিক আছেঃ আর বয়ের ব্যাপারে যেতে যেন ভুলবে না। আমি তোমার 
অপেক্ষায় থাকবো । 
--না, না। ভুল হবে না, আর তোমার বাবার ব্যাপারটার জন্য চিন্তা করো 
.না। দেখবে হয়তো বাঁড় এসে গেছে। 
--তাই হর যেন, নইলে 'বিরাট ঝামেলায় পড়তে হবে। ঠিক আছে, ছাড়াছ। 
--হ”যা, সাবধানে যেও । 
রাবসন সায় জানিয়ে 'রাঁপভার নামরে টেবিলে ফিরে এসে টোবল গাছয়ে 
কোয়াপারোটিণের উদ্দেখ্যে পা বাড়ায়। কোরাপারেটিভের সেক্রেটারী মিঃ 
টমপন রাবনসনের বিশেষ পাঁরাচিত। অবশ্য যখন কোয়াপারোটিভ শ্থাঁপত হয় 
তখন ওর সঙ্গে রাবনসনের একবারে আলাপ ছিল না। অনেকে বখন ওখানে 
আযাকাউন্ট করতে চায়নি তখন ওই এগিয়ে গিয়ে আযকাউণ্ট করেছিল । তখন 
টমসন ওর হাত করমদন করে উঞ্ণ আভিনন্দন জানয়োছিল এবং অনরোধ করেছে 
তার এ আঁফসের পারচিত কয়েকজন বম্ধ্‌ বাম্ধব এখানে আকাউপ্ট করে তো 
থুব ভালো হয়। ওর কথার মধ্যে কি একটা আবেগ ছিল তা রাঁবনপনের জানা 
গছল না। পরবতাঁকালে সেই আবেগে ও ধরা দিয়ে অনেকের আযকাউপ্ট ও 
উদযোগণ হয়ে ওখনে করিয়ে দিয়েছে । তার পরদিন থেকে টউমসন ওকে অন্য 
চোখে দেখে । সে অকৃতজ্ঞ নয়, পরে যথেন্ট কৃতজ্ঞতার পার্চয় গিয়েছে । লোন 
একবার. চাইলেই ছলো । সঙ্গে সঙ্গে তা দেবার বাবস্থা করেছে । আবার সাথে 
সাথে না দিতে পারলেও ক্ষমা চেয়ে নিয়েছে এবং সপ্তাহ ফৃরতে না.ফুরতেই 
লোনের টাকা এসে সেকশানে দিয়ে গেছে । তাছাড়া, ওর ওখানে গেলে কফি, 
সিগারেট না খাইয়ে কিছুতেই ছাড়বে না এবং এখনো কথা প্রসঙ্গে প্রায়ই বলে, 
তোমার মত কয়েকজনের সাহাধ্য না পেলে আজ কোয়াপারেটিভ এত বড় হতো 
না। এই কোরাপারোটভের দাঁড়ানোর পিছনে তোমার অবদান ঘথে্ট। তাই 
তোমার খাণ কখনো ভূলবো না । সেই থেকে তুমি আমার একবারে কাছের মান:ষ 
হয়ে উঠেছো। এবং কোন ব্যাপারে তোমার কাজে লাগতে পারলে আমার নিজেকে 
'খন্য মনে হয়। 
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রাবনসন এই আশাই নিয়ে কোয়াপারোটিভের উদ্দেশ্যে পা বাড়িয়েছে । তান 
দ.ঢ় বিশ্বাস, একান্ত নিরুপায় না হলে টমসন তাকে কিছুতেই ফেরাবে না। সে 
1ববাস তার আছে। ৃ 

রাবনসন একটা সিগারেট ধরাবে ভাবাঁছল । না, সিগারেট আর ধরায় না। 
ধরাবার মত তার এখন মানসকতাও নেই । মনটা কেমন যেন তেত হয়ে আছে। 

রাঁবনসন আকাশের 'দিকে আকানন। আকাশের আনাচে কানাচে মেঘের, 
জটলা। সকালের দিকে ছাচ্কা ধরণের এক পশলা বৃষ্টি হয়ে গেছে । তারপর. 
যখন পাঁরদ্কার হওয়া দরকার 'ছিল তা আদৌ হয়াঁন, উল্টে আরো মেঘ জমতে 
শুরু করে দিয়েছে । যেকোন সময়ে তেড়ে বৃষ্টি নামতে পারে। হাওয়ায়ও: 
একটা ঠাণ্ডা ভ।ব। 

মেঘ দেখে রাঁবনসন থমকে দাঁড়ায় । তার ভুল হয়ে গেছে, ছাতা না নিয়ে, 
আঁফস থেকে বেরিয়ে পড়েছে । অন্যদিন সে অফিস বাবার সময় বর্ষধাতি তো 
সঙ্গে নেয়ই এবং ছাতা 'নতেও ভোলে না। এটাই ইউরোপায় দেশের বলতে 
গেলে একটা আলাখত নিয়ম হয়ে দাঁড়য়েছে। যার জন্য লোকে বলে ইউরোপায়- 
দের চিনতে খুব একটা অন্পীবধে হয় না। বার ছাতে বাত এবং ছাতা দেখবে). 
সেই হবে এ অঞ্চলের মানুষ ॥। এটা একট। প্রবাদ বাকোর মত হয়ে দাড়য়েছ, 
কারণ এখানে কখন যে বৃদ্টি নামবে না এবং কতক্ষণ আকাশ মেঘহীন থাকবে 
তা বলা বড় মুশাঁকল, তাই মানুষ সাবধানতা অবলম্বন করার জনা এ দুটো 
[দ্রনিস সঙ্গে নিতে বড় একটা ভূল করে না। করলে অনেক সময় এর জন্য চড়া: 
মাশুলও দিতে হয় । 

যাক: রাবনসনের স্পন্ট মনে আছে, সে অফিস যাবার সময় বর্ষাঁতি সঙ্গে না 
[নিতেই ছাতা নিয়ে বেরিয়ে ছিল, তার একটা কালোরতের ছোট নুশ্দর ফো1ল্ডিং 
ছাতা আছে। রাবনসন চলে যাবার পর ফাগসনের নিদেশে ম্যাথুজ ওর কাজে 
লেগে থেছে। নিজের কাজ রেখে ওর দরকারী কাজে ইতিমধ্যে হাত লাগন্লেছে |, 

আফসে পা দিয়ে রাবনসন তা দেখে থুশশ হয়। সে এটা ম্যাথুজের কাছে 
আশাও করোছল, অবশ্য ও এতে খানিকটা উৎসাহ হয়ে নিজের তাগিদেই করে 
চলেছে। পরবতর্কালে এখানে সে কাজ করেছে, এপ্স সে জোরের সঙ্গে বলতে 
পারবে ॥। রাঁরননন সেকশনে হাজির হতে ম্যাথ ওর 'দিকে তাকায়, 'কি ব্যাপার 
তুমি গিয়ে সারার চলে এলে? নিশ্চয়ই কিছ; নিতে ভুলে গেক্ছো । 

স্হশা ছ্বুতটা নেওয়া হয়নি, বলে রবিনসন ভ্রয়ার খুলে তার ছাতাটা বার 
করে। 

তারগর রারননন দ্রয়ারটা বদ্ধ করতে বাবে তখন হোরাট নটের দিকে দ:্ট- 
যায় । হোয়াট নটটা খ্.েলা। হুইস্কীর বোতলে তখনো কিছুটা মদ জাছে। 
আবঘবোতল না হলেও ছটা কম । রবিনসন হোরাট নট থেকে মদের বোতা বার 


8০ 


'করে মদই ঢক ঢক করে খানিকটা গলায় ঢেলে দেয়। তাতে তার মুখ খানিকটা 
কু'চকে ওঠে । উঠলেও নিজেকে সে বেশ খাঁনিকট। চাঙ্গাবোধ করে। নইলে 
কুলওভারে ঠিক ঠাণ্ডা আসছে না। কোটটা বাঁদও হাতে রয়েছে, পরোনি, পরলে 
বড় বোঝা মনে হয় । তবে যেভাবে ঠাণ্ডা হাওয়া বয়ে চলেছে তাতে পরলে বেশ 
আরামই তার বোধ হুবে। অস্থান্ত লাগবে না। 

হৃইঞ্কশর বোতলটা হোয়াট নটে রাখতে রাখতে রাঁবনসন ম্যাথ:জের দিকে 
তা্কয়ে বলে, ওটা তুমিই শেষ করো । এরকম বোতল অনেকের হোয়াট নটে 
আছে। শশতপ্রধান দেশে এরকম মদের বোতল না রেখে উপায় নেই । আঁফ'সও 
এটা একটা আলাখত নিয়ম হিসেবে চাল হয়ে আছে । 

ম্যাথ:জ কাজের ফাঁকে রাঁবনসনের দিকে তাঁকয়ে বলে, থ্যাৎ্ক ইউ ! 

-নো, মেনসন প্লিজ, বলে রাঁবনসন দরঞ্জার দিকে এাঁগয়ে যায় । 

বেশ সাঙ্জানো গোছানো আফস। রাবনসন হয়ং চাঁলত লিফটে করে 
বোতাম টিপে এক তলায় নেমে আসে । আঁফসের সামনেই অনেকটা জায়গা জংড়ে 
বাগান। তাতে মৌস্মশ ফুলের জটলা, বেশ কয়েকজন মালণ এ বাগান তদারক 
করে। তারা এ আঁফসের কমন” এবং এ কাজে তারা বেশ আভজ্ও । 

আফিসের 'বাচ্ডংটা তিন তলা । সেই বাঁড়র উত্তর দিকে খাঁনকটা এগিয়ে 
গেলে তবেই কোয়াপারেটিভ আঁফস, বাঁড়টা একতলা । সাতজন কমন এখানে 
কাজ করে। এরা এ আঁফসের কমী নয়। এদের মাইনে-পত্তরও আলাদা । 
তবে জাঁফসের ক্যান্টিনে এরা থেতে পারে এবং আঁফস ধরনের কিছু সুবোগ- 
স্াধধে এরা পেকে থাকে । এটা কম কথা নয়। 

কোয়াপারোটভের দরজা ভেঙ্জানো । ভেজানো দরজা ঠেলে রাঁবনসন ভেতরে 
প্রবেশ করে । সবাই যে যার কাজে ব্স্ত। এত বড় একটা আঁফসে স্টাফের সব 
কাকে এরাই করে। সেইাক দিয়ে এরা বাহবা পাওয়ার যোগ্য । কারণ ডেহল 
উইঅদ্রয়াল ; যা সপ্তাহে দ'বার করা যার, তাছাড়া, লোন বহু রকমের আছে। 
একজন স্টাফে তা ভালোভাবে চালপ়ে নিচ্ছে। তবে ওদের সময় বিশেষে 
আঁফন চ্টাফেরাও সাহাধ্য করে। 

টমসন এখানকার আকাউণ্টটেণ্ট। এক কথায় এখানকার ইনচার্জ তাকে বলা 
ষায়। বরস পাশের কাছে। ভার? ধরনের চেহারা, মাথার চুল ছোট করে 
ছাঁটা। চোখ ততটা কট নয়। একটা কলচে ভাব আছে? প্রায় পাঁচ ফুট নাত 
. আট ইনি লম্বা হবে। 
টমসন রাঁবনসনকে প্রবেশ করতে দেখে এক গাল হেসে বলে, আরে রাবনসন। 
. এসো, এসো, গড মনি । 
স্পীড মাধ রাঁবনসন গন্ভধর মুখে আভবাদন জানায় । এলসপর বলে, বড় 
'শবপদে পড়ে গোঁছ। তাই আপনার কাছে এলাম । 
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টমসন কি যেন লিখতে বাচ্ছিল। তা তার জেথা হোল না। সে পেন, 
থামিয়ে বলে, বিপদ 2? তোমার? কি হয়েছে ? 

রাবনসন ওর বাবার খবর সংক্ষেপে জানিয়ে বলে, এখান বাঁড় রওনা 'দাচ্ছি। 
[কিছ বাড়তি টাকা নিয়ে যেতে চাই ॥ তাই এ সময়-'"'.. 

টমসন রাবনসনের কথায় গুরুত্ব উাপলাধ্ধ করে। তাই ওকে বথার মাঝে, 
থামিয়ে দিয়ে বলে, তোমার এখন কত টাকা হলে চলে । 

যতটা আপনার পক্ষে সম্ভব হয় তাই দিন। জানি, এটা আমার পক্ষে 
একটা বোঝা হয়ে দাঁড়াচ্ছে। তবু উপায় নেই। রাঁধনসনের মুখ দিয়ে একটা, 
চাপা নিশবান বেরিয়ে আমে। 

স্"হাজার দশেক হলে কাজটা চালিয়ে নিতে পারবে ? 

--দশ হাজার ? 


সহিহ । 

--কথাটা আমার ঠক ব*বাস হচ্ছে না। 

--মানহষের এ অবন্থায় কেউ কখনো ঠান্রা করে না, অন্ততঃ আম করি না। 
আমার তাতে বাধে। 

-_ মিঃ টমসন, আপনার মত মানুষ হয় না। 

না, না। ও লবাকছু না। তুমিও এক সময় নিঃষাথ"ভাবে আমার জন; 
করেছো । তাই আমিও**'। 

_-প্রাতদান বলছেন ? 

_হ*যা, তা বলতে পারো । 

-"তব্‌ অনেকে তা করে না। 

-কম্তু আম তা করতে চেষ্টা করি। 

_সেইজন্যই তো আপান অনেকের থেকে আলাদা । 

--তুমি আমাকে অনেক বাড়িয়ে ফুলিয়ে ফাপয়ে বলছো । আম তোমার, 
জন্য তেমন কিছ. করাছি না। 

--কিছ? করছেন না? 

- উহু, টমসন মাথা দ:দকে দোলায় । 

-্বা* দশ হাজার 'দিতে চাইছেন এটা কম কথা নাক ! 

-যেমন দেবো, তেমন তেমন মাসে মাসে তোমার মাইনে থেকেও ফেটে 
নেবো । এর জন্য তোমার জুদও দিতে হবে । তবে এটা ঠিক, আমাদের কোর়াপারে 
1টভের নদ ব্যাঞ্ষ থেকে কম। 

--তবে দেখুন, পামি কত দ্বিধে পাচ্ছি । গায়ে লাগবে ঠিকই, তবু মাছে 
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দিতে হবে বলে এত কণ্ট হবে না। 
- দাঁড়াও, তোমার টাকার ব্যবস্থা করছি। 
»-ধ্যাত্ক ইউ। 
--তু'ম এই উইড্রয়।ল 'স্লিপে সই করো । 
রাঁধনসন তা বরে টমসনের !দকে এগিয়ে দেয়, এই নিন। টমসন 'স্জিপের 
উপর চোখ বৃলয়ে পাশে ঘন্ঘন করে কি যেন লিখে দিয়ে এটা রবিনস্নের দিকে 
এগয়্ে দেয় । এটা ক]াশিয়ারকে দাও এবং কি ধরনের নোট নেবে তা বলে দাও। 
-টাকার নোট একটু বড় হলেই ভালো ছয় । তাহলে ক]ার করতে সুবিধে 
হবে। ন্যটের বূক পকেটেই [নিয়ে নিতে পারবো । 
তারপর সেই মত টকা নিয়ে রাঁবনসন টমসনকে আর এক দফা ধন/বাদ 
জানিয়ে টাকা পকেটে রেখে বাস রাস্তায় এসে হাজির হয় । এখান থেকে বাসে বা 
ট্যাঠঝ করে রেল স্টেশনে সে যাবে । এরপর ওথান থেকে গাড় ধরবে। গাড় 
পেতে খুব একটা দেরি লা, তাও পেশছতে পৌছতে বিকেল হয়ে যাবে। 
রবনসন স্টেশনে পা দিয়েই 1টকিট কেটে নেয়, কারণ দূরপাল্লার গাড় এবটা 
বেরিয়ে গেছে, আবার বখন অ।র একটা গাড় আসবে তার কিছু ঠিক নেই । আর 
গাড় কখন তাকে জানে! এ সমক্প সে কখনো বায়ান। 
রাবনসন একজন প]1সেনঞারের কাছে এগিয়ে যায় এবং তার গন্তব্য হ্থলের 
নাম বলে জানতে চ।য়, কখন গাঁড় আছে জানেন ? 
বারোটার আগে পাবেন না, প্যাসেনঞ্জার জানায় ॥। তামও তো এ গাঁড়র 
জন্য দাঁড়য়ে আছি । একটুর জন্য আমার আগের গাড়িটা মিস হয়ে গেল। 
--ও» রবিনসন এর বেশণী কিছ বলে না। 
আকাশে হঠাৎ মেঘের গজন হতে রবিনসন ৩াকাশের 'দিকে তাকায় ॥ আকাশ 
কালো মেঘে ছেয়ে গেছে । উল্টো পল্টা হাওয়া দিচ্ছে। ছাওয়া তো নয় যেন 
গায়ে তর বাধিয়ে দিচ্ছে । তবে কুঙ্গওভারের উপর স্!ট *রে থাকায় ঠাণ্ডা 
1কছ-টা কম লাগছে। 
রাবনসন ভাবে, বষাতিটা চঙ্গে ভানা উচিত ছিল। না এনে সেরাতিমতন 
বোকাম বরেছে। আনা মানে কে আবার আপাও মেঞ্ট ছুটতে হুতো। 
অন্যদিন অফসে নিয়ে গেজেও বর্ষাতি আজ অফিসে নিয়ে যায়নি। আর 
ত্যাপাটমে্টে যাওয়ার মত ছামে সমর ছিল না। গেলে এগাড়টাও সে 
পাবে না। 
র[বনসন ঘন ধন ঘাঁড়র দিকে তাকাচ্ছে। বারোটা আন যেন কিছুতেই 
বাজতে চায় না। এখনো বারে।টা বাজতে পনেরো মানট বাকী আছে। আর 
[দ্রন বাদ লেট থাকে তাহলে তো কথাই নেই। 
হঠাৎ রাঁবনসনের একটা কথা মনে গড়ে, টমের জন্য তো টয়দ্রেন কেনা হলো 


খত 


না। থাক: ওটা পরে কিনে নেবেখন। তবে এখন কিনতে পারলেই সাঁবধে 
হতো । প্লাটফর্মে পাওয়া বার । এখানে দাম বেশী নেয়। তানিক কিন্তু 
খচরো টাকা? তাতো তার কাছে মার নেই। টিকিট কেনার সময় যা ছিল 
দিয়েছে এবং সামানা যা ফিছ; শ্রাছে, তা খ্রেন থেকে নেমে বাড়ি যাওয়ার জন্য 
লাগবে। এর বোশ কিছ খরঠ করতে গেলেই কোর়াপারটেতের টাকার ছাত 
1[দতে হবে। না, না, তা করা চলে না। প্র বাণ্ডল বার করতে গেলে লোকের 
চোখে পড়ে বাবে। কার মনে ক আছে তা বলাযায়না। বিপদ ঘটতে কতক্ষণ 
গন্য সময় হলে আফন ধাত্রী পেতো । তারা সবাই পারচিত। তার গঙগে 
থাকলে বল হতো । এখন তারা কেউনেই। তাই এ অবস্থায় কখনো টাকা বার 
করা বায় না। 

হঠাৎ রাবনসলের বাবার কথা মনে প়ে। বাবার বোধ হয় টাকার জনাই এ 
[বিপদ হয়ে থাক্কবে। কারণ বাবার নাক ব্যাৎক থেকে টাকা তুলে নিয়ে যাবার 
কথা 'ছিল। বাড়ির কাছের ব্যাথ্কগ্‌লো তেমন একটা চলে না বলে বাবা ছটা 
দরে বরাবরই টাকা রাখতো । তাসে ছোটবেলা থেকেই দেখে আসছে । কই, 
কথনো এর জন্য কোন বিপদ ঘটোন। 

রাঁবনসন ভাবে, না অন্য কোন কারণে বপদ ঘটেছে, ধা সে জ্রানে না। 
তবে বাই ঘটনা হোক, দিনের বেলায় অমন একটা অল জ্যান্ত মানুষ কোথায় 
যেতে পারে ! সেটাই তো সব থেকে আম্চাব কথা হলো । 

রাবননন এসব কথা শার ভাববার সময় পার না। হঠাং'এক ফোঁটা বৃষ্টি 
তার গায়ে পড়লো । তারপরই শর: হয়ে গেল ফোঁটা ফোঁটা বৃন্ট। তবে সে 
বুট জোরে পড়ছে না। খানকট: ঝরাঁঝরে ভাব । গারে যেন হাজকা বরফের 
গণড়োর মত পড়ে চলেছে । 

রাববসন স্টেখনের লাগোয়া একটা সেডের কাছে এসে দাঁড়ায় । এবার সে 
হাত ঘাঁড়র ?দিঃক তাকায়। এখনে আট মাঁনট ট্রেন আসতে বাকি আছে। 
প্রেনটা সারে থেকে আনছে । দ71 পাপ্লর গাঁড় । হয়তো কু লেট থাকতে 
পারে। খরেঃনর কথা কিছ; বগা যার না। বাভন্ন কারণে প্রেন লেট থাকতে 
পারে। 

রাবনসনে সেডে এসে আর একজন তার পাশে এসে দাঁড়ায়। মাঝ বয়েসী 
লোক। হাতে চুবট। চটের গথ্খটা উদ্ননয়। তাংথেকেনুগশপ্ধি ছড়াজ্ছে। 
ফলে তাকে তার বনেদগ মানুষ বলে মনে হচ্ছে, আর বেশভবাও যেন সে কথা 
বলছে। 

রাবনদন লোকটির দিকে ফিরে তাকার, ত্রেন কণ্টায় আসবে তা বলতে 
পারেন ? | 

লোক রাঁবনপনের দিকে না তাঁকয়ে চুরটে একটা লদ্বা টান দিয়ে বলে, 


৪ 


ট্রেন মনে হয় সাড়ে বারোটার আগে আসবে না, একটু মাগে মাইকে আযলাউম্স 
করেছে, ট্রেন আধ ঘণ্টা লেটে রান করছে। 

রবিনসন ভাবে, আধঘণ্টা লেট এমন কিছু নয় ॥। তার বেশ না হলেই 
'হয়। ও আধ ঘণ্টা দেখতে দেখতে কেটে বাবে। 

রবিনসন বলে, ও । আছা আপাঁনও এ গাড়িতে বাবেন নাক 2 

-কেন বলুন তো ? 

- নাঃ এমনি জানতে চ।ইলাম । 

--আপাঁন পুলিশের লোক নয় তো ? 

পুলিশ হতে আমি যাবো কেন! 

_আপান কোথায় কাজ করেন ? 

--আমি একটা বেসরকারস অফিসে কাজ কাঁর। 

--ও । আপনাকে একটা কথা বলবো ? 

--ই”]া, বলতে পারেন। 

_কিছ মনে কিছ করতবন নাতো ? 

--না, না, মনে করার ক আছে । 

--আপাঁন ক ব্যাক থেকে আসছেন ? 

ব্যাক থেকে? আম? 

_হা্যা। 

-কেন বল্‌ন তো? 

--আমার কিন্তু তাই ঘনে হচ্ছে। 

সনা, না, রাঁবনসন লোকাঁটর কথার প্রাতবাদ করে। সঙ্গে সঙ্গে তার 
বাবার কথা মনে পড়ে যায় । বাবাও সম্ভবতঃ ব্যাক থেকে টাকা তোঙ্গার পরেই 
[বিপদে পড়ে যায় । এও কি কোন গুণ্ডা দলের লোক ? কিন্তু চেহারায় তো 
তৈমন বাজে লোক বলে মনে হচ্ছে না। সাজ পোষাকও ভদ্রন্থ । তবে এ কথাও 
ঠিক, চেহারা আর পোশাক-আশাক দেখে কছ.ই বোঝা বায় না। কার মনে 
ক আছে তা সে ছাড়া অন্য কেউই জানে না। 

--আপনি বোধহয় আমার কাছে ব্যাপারটা চেপে যেতে চাইছেন? বলে 
লোকটি মাটি সিটি হাসে। 

--না, না। আপনার কাছে চেপে যাযো কেন! 

_-বিশ্তুয আমার মন বলছে যে, আপাঁন আমার কাছে ক লুকতে 
চাইছেন। তারপর লোকটি পকেট থেকে চুরঃটের বাজ থেকে একটা চুরট বার 
করে রবিনসনের দিকে এাগয়ে দেয় । 'নিন ধরান। ঠীম্ডায় ভালোই জমবে। 

» চুর;ট আমি খাই না, রাঁবনসন একটু ইতস্তত করে না” জানায়। ভাবে, 
£লোকাট ল্াবধের নাও ছতে পারে। তাছাড়া, তাকে দামী চুরুট অফার 


ছে, 


করছেকেন? চুরুটের মধ্যে কিছ; মেশানো নেই তো? থাকলেও থাকতে, 
পারে। সে হয়তো চুরুট টানতে টানতে অজ্ঞান হয়ে যেতে পারে। 

রাঁধনসন ভাবে, ফোন একটা িদেশশ বইতে দেখোঁছল, একজনের চুরুটের, 
ধোঁয়ায় অপর পক্ষ অজ্ঞান হয়ে গিয়েছিল। এবং অজ্ঞান"হয়ে যেতেই অপর পক্ষ 
পালিয়ে ছিল না যেন কাজটা হাসিল করে নিয়োছল। তা ঠিক তার মনে নেই।, 
মোট কথা? চুরুটের ধোঁয়াটা অপরের পক্ষে ক্ষীতকারক ছিল। 

রূবনসন ভাবে, ধোঁয়া তো তার নাকে বাচ্ছে। কই, তার তো বি ছ? হচ্ছে 
শা। তার পরমন্হতে ভাবে, ও হয়তো অন্য চুরুট ব্যবহার করছে। সুযোগ, 
বুঝে আমল চুরংটটা ব্যবহার করবে। 

-আচ্ছাঃ আচ্ছা । লোকটি চুরংটের বাঝ্স বম্ধথ করে পকেটে চালান করে, 
দেয। অনেকে অবশ্য থায় না। এর গন্ধ বু লোকই সহ্য করতে পারে না। 
প্রথমটা আগার ভালো লাগতো না। 

-_ হঠাৎ আপনি টাকার কথা বললেন? রাবনসন এ লোকটির কথা ভুগতে 
পারছে না। ওর মনে [কি উদ্দেশ্য আছে তাও বুঝতে পারছে না। 

--আপানি খুব অবাক হয়ে গেছেন, তাই না &ু 

স্হু'যা, তা আপান বলতে পারেন। 

--কারণ আপনি একটু পরে পরেই জুটের ইনসাইড পকেটে হাত দিচ্ছেন। 
তাই মনে হচ্ছে ওখানে দামী জিনস আছে। এই যে আম আপনার সঙ্গে 
কথা বঙ্গছি তার মধ্যেই আপানি বেশ কয়েকবার ওখানে হাত দিয়েছেন। 

--কই, নাতো ! রাধনসন একটা ভয় পেয়ে বায়। এ সময় তার কোন 
পারচিত লোকজন এথানে নেই । থাকলে ভালো হতো । 

রাঁবনসন ঘাড় উ”চু বরে চারাদকে তাকায় । না,পণে অনেক মানূষ আশে 
পাশে দেখছে ঠিকই । কমু; তার চেনা একজনও মানুষ সে দেখতে পাচ্ছে না। 
ফলে সে অসহায় বোধ করতে থাকে । 

ইতিমধ্যে বারোট। বেজে গেছে । দ্রেনের টাইম এগিয়ে আসছে। ফণে 
লোকে জম-জমাট হয়ে উঠছে। এতে রাঁবনসন থানকটা চাম্ততবোধ বরে। 
ভাবে, দ্রেন এলে এ লোকটার সঙ্গে এক কামরায় সে কিছুতেই উঠবে না। ঠিক, 
অন্য কামরার উঠে পড়বে। 

দিচ্ছেন, লোকটি মদ হাসে । আসলে কাজটা কতকটা আপানি নিজের 
অজান্েই করে ফেলছেন। ওটা করবেন না। আপনাকে আম সাবধান করে 
দাচ্ছ কারণ দনকাল ভালো নয় । কার মনে ক আছে তা অপরে বলতে পারে 
না। এটা আমি আপনার ভালর জন্য বলাছ। 

রবিনসন এ কথার কোন উত্তর না দিয়ে বলে, আপানি কে বলুন তো ? তার: 
যেন কেমন সন্দেহ ছতে থাকে? ও তার সঙ্গে এখন কোন হদ্যতা নেই যে তার, 


খ্ড 


জন্য তাকে সে চুরুট অফার করতে চাইলো ॥ একট; আগে দেখা, পারিচিত নয়? 
সম্পূর্ণ অপারচিত মানুষ একজন । সে তাকে কিনা জফার করলো ! 

"আমি কে? লোকটি রাবনদনের কথা শুনে হাসতে থাকে । আমার 
আপনি বোধহয় সন্দেহে করছেন। আপনার মনে আমার ব্যাপারে সন্দেহ 
হওয়াই হাভাবক। 

--আমি কিস্ত; এখনো আমার প্রশ্নের উত্তর পেলাম না। 

--সত্যি, আমার পরিচয় চান ? 

_হশযা। অবশ্য বদি আপনার আপাতত না থাকে। 

--না, না। আমার কোন আপাত নেই। 

- তাহলে বলুন আপ্পান কে? 

এবার লোকটি রাঁবনসনের একট; কাছ ঘেষে দাঁড়ায় এবং আস্তে কথা বলে 
আম প্ালশের লোক । 

--প্ীলশের লোক? রবিনসনের কথাটা ঠিক 'বি*বাস হয় না। 

স্্হ্যা। 

"আপনার কথাটা ঠিক মানতে পারাছ না। 

কেন? লোকটি জানতে চায়। 

--তাহলে আপনি আমায় পুলিশের লোক কিনা জিজ্বেস করছিলেন কেন? 
রাঁবনসন এক দঘ্টিতে লোকাঁটর দক তাকয়ে থাকে । দণ্ট ফেরায় না। 
তার চোখের যেন পলক পড়ছে না কেমন যেন একটা সন্দেহ তাকে খিরে ধরেছে। 

রাঁবনসন বুঝতে পেরেছে, লোকটা ঠিক সহজ লোক নয়। ওরকম হাসলে 
1ক হবে & ওর মনে কিছ? একটা আছে এবং ও দগণ্ট বুঝতে পেরেছে, তার 
কাছে টা বা ম্‌ল্যবান কিছ 'জানস রয়েছে। এধারণাটা সেকি করে 
পাঙ্টাবে ? সে কিছুই বুঝে উঠতে পারছে না। তাছাড়াঃ তাকে এ দ্রেনেই 
যেতে হবে» তা এ মানুষ বেশ ভালো রকমই জেনে বসে আছে। সুতল্লাং এ 
তার পারন্রাণ পাওয়া খুবই মুশকিল ব্যাপার । বার বার তার একটা কথা মনে 
হচ্ছে, কিছ একটা হয়তো ঘটতে চলেছে । বাঁদ.$কছু ঘটে সেটা খারাপই হুবে। 
ভালো কিছুতেই হবে না। 

রবিনসন ভাবে, এখন বাঁদ সে কোন কিছুতে জড়িয়ে পড়ে তাহলে তার 
বাড়ি ফেরা খুবই কঠিন ব্যাপার হয়ে দাঁড়াবে । টাকা তো বাবেই, সেই সঙ্গে 
বাবার ব্যাপারেও দারংণভাবে উৎকণ্ঠায় থাকবে। 

লোকটি মূখের হাঁস এখনো বজায় রেখে বলে, জানেন তো; পুলিশের 
লোক খাব সন্দেহ বাতিক ছয় । ঘরের ল্্ীকে পযন্ত সন্দেহ করতে তারা ছাড়ে 
ন্য। 

স্প্প্ীলশের তো সব ব্যাপারেই সন্দেহ । 


১৬ 


--হ'যাঃ তা বলতে পারেন। এ বদনাম আমাদের আছে । 
--আমি কি করে বুঝবো যে, জাপান সাত্য পুলিশের লোক ? 
আমার মুখের কথা ফি বথেন্ট নয় ? ” 
উহ । 
--আসলে প্রমাণ চান, তাই নাঃ 
-সতা বঙগতে পারেন। 
কিন্ত আমাদের আইডেনটিটি সধ সমগ প্রকাশ করতে নেই। তাতে 
আমাদের নানা কারণে অস্থাবধেয় পড়তে হতে পারে । 
-কিত্ত আমি বঝবো কি করে যে আপাঁন পাীলশের লোক । এখন এটা 
জানা আমার পক্ষে বিশেষ দরকার । 


"দরকার ? হণ্যা, তা বলতে পারেন কারণ আমি আপনার ব্যাপারে কিছু 
জেনে ফেলাছ। 


_ মোটেই কিছু জানেনান। রাবনসন কথাটা বঙ্গলো বটে, তবে তেমন 
জোর 'দিয়ে বলতে পারলো না। 

-াকট সেটা আপনার ব্যাপার । 

--যদদি পথে আমার কোন বিপদ ঘটে ? 

--হুশ্যা। তা তো ঘটতেই পারে । 

ঘটতে পারে ? 

_হাযা। 

_কেন ? 

_আপাঁন এখনো একট আগের মত সযটের ইনসাইড পকেটে এককুটি হাত 
রাখলেন । এটাই আপনার বিপদের কারণ হতে পারে। এ কথা আপনাকে 
বলেআমি সাবধান করে দিতে চাইছি । পরবতর্কালে এটাই আপনার গবপদের 
প্রধান কারণ হয়ে দাঁড়াতে পারে । 

-প্রিঙজ! কথাটা একটু আস্তে বলবেন । 

_-ও! লার। আমি বোধহয্ন একট জোরে কথা বলে ফেলেছি। কথা 
শেষ করে লোকটি রাবনসনের 'দিকে তাকার। আপান আমার সঙ্গে এক 
কামরায় উঠবেন ? 

--আপনার সঙ্গে ? 

_ছৃশা। লোকটি মাথা দোলায় । 

-স্কেন বলুন তো? 

আপনার ভালোর জন্যই সে কথা বলাছ। 

--ভামার ভালো ? কথার মধ্যে রাবনসন যেন অপর পক্ষকে হুল ফোটাতে 

চায়। তারপর মনে মনে বলে ওঠ । তা আপনার না ভাবলেও চঙগবে। শষ; 


ক্ঠ 


দর্লা করে আমার কোন ক্ষাঁত করবেন না। 

রাঁবনসন এ কথা অপর পক্ষকে বলতে পারে না। বলাও ধায় না। বলাটা 
মোটেই শোভন নর । কারণ ও পক্ষ এখনো তার সঙ্গে ভদ্রু ব্যবহার বরে £লেছে। 
হয়তো তার মধ্যে মখোস পরা থাকতে পারে। 

লোকটি বলে, 'নশ্চন্ই। 

ইতিমধ্যে একটা ঘটনা ঘটলো । তার জন্য রাবনসন একবারে প্রস্ত;ত ছিল না। 
এ প্লকম যে একটা ঘটতে পারে আসে আদৌ কল্পনাই করতে পারেনি । ফলে 
সে রখীতমতন হকচাকয়ে যায় । সেই সঙ্গে সে বিত্রত বোধ করতে থাকে । 

তিন চারজন লোক এসে লোক1টর কাছে ?ঘরে দাঁড়ায় । সবাই ভদ্র জামা 
কাপড় পরে আছে । তাদের মুথে একটা চিন্তার ছাপ ফুটে উঠেছে, সেই সঙ্গে 
গুকছ-টা ব্স্ততাও রয়েছে । 

এদের মধ্যে একজন সেই লোকটিকে বলে, আমাদের ইনফরমেশন কারে । 

লোকাঁটর মুখ ত্বাভাবক। সেই ভাবেই সে বলে, কারেই যে তা তুম ক 
করে বুঝলে 2? রঙওও তো হতে পারে । 

অন্য একজন বলে, স]ার, কনষ্রে(ল থেকে সরে এসেছে। 

লোকটি এবার যেন সহসা গজাগ হয়ে ওঠে। কনট্রোল থেকে খবর, 
জনবনিয়েছে 2 

_হৃণ্যা স্যার । 

অন্য একজন বলে, স্যার, এই ট্রেদেই নাকি আসছে । 

--এটা শামি আগেই অনঃমান করোছিলাম এবং সেইমত আম এখানে চলে 
এসেছি । লোকটি জলন্ত চুরহটে একটা জদ্বা টান দেয়। 

-ছুশ্যা স্যার, আপনার অনমানই ঠিক । 

-তোমরা চারজন আছো । সবাই দুস্টারটে কামরা বাদ দিয়ে, 
উঠবে। আম গাড়ির পাশের কামরায় থাকবো । কম্তু বেতাল দেখলেই সঙ্গে 
সঙ্গে আমায় ফোন করে জনাবে। 

--ইয়েস স্যার । 

_এথন তোমরা আর আমার সঙ্গে কথা বলো না। ভিড়ের মাঝে মথে যাও । 
?ব কেয়ার ফুল। এই আ্যাটেম্পট যেন আমাদের মস না হয়। তাহলে সেই 
ভাথেই জলে গিয়ে আবার পড়বো । 

-আশা করি এবার ও আমাদের চোখকে ফ1?কি দিতে পারবে না। 

- বেস্ট অফ লাক। 

-স্থ্যাগক ইউ স্যার! 

রাঁবনসন এতক্ষণ সব কথাই শুনেছে । এবার সে লোকটিকে আর খারাপ, 
ভাবতে পারছে না এবং ও যে খুবন্বড় পোষ্টে কাজ করে তা ওদের কথাবাতা- 


হট 


শুনেই বোঝা যাচ্ছিল। 

রাঁবনসন একট; ইতন্তত করে বলে, আপাঁন তাহলে সাঁত্য সাঁতা পাঁলশের 
লোক ? এখন সে একট: লাঁজ্জতও। 

-কে বললো? লোকটি সামান্য ছাসে। হেসে সৈ ঘড়র দিকে তাকায়। 
বারোটা কুঁড়। আর দণ মানট বাঁকি। 

আমার মনে হচ্ছে। 

- মনে হর আপনার ধারণাটা 'মিথে) নয় । আপাঁন আমার লঙ্গে এক কামরায় 
উঠবেন। তাহলে বিপদের হাত থেকে এড়াতে পারবেন। নইলে আপনার 
শধপদ কেউ রুখতে পারবে না। 

--আদলে জানেন, আমার মাথার এখন ঠিক নেই। 

"কন, আপনার ক হয়েছে 2 

--আমার বাবা কাল থেকে মিসিং। আম সেই খবর পেয়ে আফিস থেকে 
ছাট নিয়ে বাড়িতে যাচ্ছি। 

_পঃলিশে জানয়েছেন ? 

সেটা জানাতেই বাচ্ছি। 

--এটা প্রথমেই জানানো উচিত ছিল । 

-'আপাঁন ঠিকই বলেছেন, আসলে আমার বোনেরা পূলিশের ঝামেলায় 
যেতে চায়নি, আমার জন্য অপেক্ষা করছে । 

--মআপান গিয়েই পাালশের সঙ্গে যোগাযোগ করবেন। আর বাদ গয়ে 
দেখেন বাবা ফিরে এসেছে তাহলে তো কোন কথাই নেই। বলেই লোকাঁট 
একবার চ'রদিকে তাঁক্ষ দ:দ্টি বাঁলয়ে নেয় এবং চুরংটে একটা লম্বা টান দেয়। 

-- এবার আপনাকে একটা কথা জিজ্ঞেস করবো যাঁদ কছ€ মনে না করেন। 
'রাবসন নরম সুরে কথা বলে। 

_-হুশ্যা করতে পারেন। 
-আজকাল সব জায়গাতেই তো জানেন, রেফারেন্স ছাড়া খুব একটা ভালো 


কাজ হয় না। 
--সব ক্ষেত্রে ঠিক এটা খাটে নাঃ তব; অনেক ক্ষেত্রে যে ঘটে না তা বলা যায় 


'না, বলে লোকাঁট মাথা নাড়ে । 

-'তাই আপনার রেফারেশসটা বাদ পাই'*'। আসলে কি জানেন, আমি 
বাবার একমান্র পত্র সন্তান। তাই বা করতে হবে তা আমাকেই করতে ছবে। 
সাঁত্য কথা বলতে ক জানেন, পাঁলশের কাছে লহজে যেতে চাই না। রাঁবনসন 
সাঁত্য কথাটা বলে। 

_-অথাং পাঁলশকে আপান ভালো চোখে দেখেন না। 

--তা নয়। আসলে ওদের হাত থেকে দ;রে থাকতে চাই । 


৩১৪) | নু 


আপনার কথা আমি বুঝতে পারাছি ! 
--আপনি বদি এক কলম লিখে দিতেন বা আপনার একট আইডেনটিটি 
কার্ড 'দিতেন। 
--এই নিন। তবে একান্ত দরকার না হলে এটা ব্যবহার করবেন না। বলে 
লোকটি আটের ইনসাইড পকেট থেকে একটা আইভাঁর কাড' বার করে রবিনসনের 
[দিকে এগিয়ে দেয় । 
আপনাকে অনেক ধন্যবাদ? বলে রাবননন কার্ডের দি:ক চোখ বোলায়। 
লোকটির নাম, টমাস মহার । আযপিসটেন্ট জুপারিনটেনডেণ্ট অফ পুলিশ । 
--না, না, এতে ধন্যবাদের কি আছে ! আর শুনুন কামরার উঠে আপাঁন 
এসমার পাশের সীঁটে বসবেন, 'কম্তু আমার সঙ্গে কোন কথা বলবেন না। 
--্আমার তা মনে থাকবে। 
মনে হয় দ্রেন আসছে । নবৃজ আলো জঙলে উঠেছে। 
_হ*্যা খ্রেনের শব্দ শোনা যাচ্ছে । ঠিক সাড়ে বারোটার মধ্যেই এলো । 
তবে আধ ঘণ্টা লেট, পথে থেকাপ করে নিতেও পারে । 
টমাস এ কথার কোন জবাব দিল না॥ তার দ-ন্টি এখন ট্রেনের দিকে এবং 
তার মধ্যে একটা ব্যস্ত ভাব ফুটে উঠেছে । 


রবিনসন খন বাঁড় পেশছলো তথন প্রায় সম্ধো হয়ে এসেছে, মনের দিক 
দিয়ে সে অনেকটা ভেঙে পড়েছে । দরজায় কাঁলং বেল বাজাতে গিয়ে তার টমের 
কথা মনে পড়ে। ওর জন্য টয় ট্রেনকেনা হয়ান। তাড়াহড়োতে মনেও ছিল 
না আর যখন মনে পড়লো তখন আবার ছাতে সময় ছিল না। 

রাঁবনসন ভাবে, এখানে টয় ট্রেন পাওয়া ধাবেনা। তারা যেখানে থাকে 
সেটা বলতে গেলে একবারে অঙ্গ পাড়া গাঁ । দৌনিক কিছ জানস পত্র পাওয়া 
গেলেও াবশেষ কোন 'জানসের দরকার পড়লে এখান থেকে কিছ.টা দরে যেতে 
হবে। তবে এখানকার পাঁরবেশ মনোরম ॥ শহরের মত 'ঘিঞ্জি এলাকা নয়। 
গ্রামা পারবেশ হলেও ঘোটাম্যাঁট প্রায় সব জিনিসই পাওয়া বাক্স । না গেলেও 
এখানকার লোকেদের খুব যে একটা অসুবিধে হয় তা নয়। এটা তারা খানিকটা 
মানিয়ে নিয়েছে । তবে এ কথা ঠিক, আধুনিক শহরের হাওয়া এখানে বইতে 
শর. করে দিয়েছে । ফলে এখন অনেক বাড়তেই গ্যাস, ফি, টি. ভি, ইত্যাদি 
এসে গেছে। আন্তে আন্তে আধৃনিকতার রূপ নিচ্ছে, সেই সঙ্গে বাড়ছে ঝগড়া- 
বটি, খামার ৃনয়ে দলাপাঁল, সংঘর্ষ ইত্যাদ । 

মানৃযের সেই সরল মন হারাতে বসেছে । প্রাণ খোলা হাঁস মুখের লোক 
পাওয়া যায় না বললেই চলে । হাদয়ের কাছাকাছি মানুষও ধরে ধারে হারিয়ে 
-বচ্ছে। 
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রাঁবনসন কাঁলং বেলে পুশ করে। দ্বার বাজাতে হয় না। প্রায় সাথে 
লাথে এসে স্ুশান দরজা খুলে দেয়। 

স্ুশানকে দেখে রাবনসন প্রথম কথা বলে, বাবা ফিরেছে ? 

_ নারে ! জ্ুশানের ভেঙে পড়া গলা, কি হবে ? 

-ঁক আর হবে! রবিনসন বাঁড়তে ঢুতে ঢুকতে বলে, বাবা ঠিক ফিরে 
আসবে! চিন্তা করিস না। 

রাঁবনসন একথা বললো বটে, িদ্তু ভেতরে ভেতরে সে বেশ মংশাঁকলে পড়ে 
গেছে! কি করবে ঠিক বুঝতে পারছে নাঃ এখানে এখন কোনো বন্ধ বাশ্ধবও 
পাওয়া বাবে না । অনেকে উইক এণ্ডে আসে, আবার কেউ কেউ আসেও না। 
চহরের মোহে পড়ে গেছে। 

রাঁবনসন ঘরে ঢুকতে রোজ বলে, এপোছস। তোর কথাটাই ভাবাছিলাম । 
কি হলো বজ্তো ? 

রাঁবনসন এদের সাহস যোগায়, সব ঠিক হয়ে যাবে । তারপন স্থাটের ইনসাইট 
পকেটে হাত 'দিয়ে নোটের প্যাকেটটা 'দিপির দিকে গাগয়ে দিয়ে বলে, এটা 
সাবধানে রাখং। এতে দশ হাজার টাকা আছে । 

- বোধ হয় লোন করে এনোছস ? 

- হুশ্যা, এছাড়া, কি করবো বলং। এরপর চেয়ারে দেছের ভার ছেড়ে দিয়ে 
রবিনসন বলে, আমায় এক কাপ গরম কাঁফদে। খেয়ে গিয়ে থানা পলিশ 
কার। 

হঠাৎ একটা কথা রাঁবনসনের মনে পড়তে বলে, গ্থানশয় হাসপাত'ল এবং 
কিছুটা দরের হাসপাতালেও ফোন করোছাল ? 

--হশ্াঃ ওখানে বাবার নামের কোন পেসেন্ট নেই এবং আমি বার বার 
অনরোধ করে বলোছঃ এ নামের কেউ বাদ ভার্ত হয় তাহলে যেন আমায় ফোন 
করে জানায় । বলেছে, জানাবে। | 

--করলেই ভালো । এসময় জন থাকলে খব স্াবধে হচো। 

এই জনের সঙ্গেই সুশানের 'বিয়ে হচ্ছে । ও এখানেই থাকতো । চাকাঁরর 
আবাদে এখন তাকে ইয়ক শায়ারে থাকতে হচ্ছে । বিয়ের আগের দিন আসবে । 
তার আগে আসতে পারবে না তা বলে গেছে। 

রোজ বলে, সাঁত্য, জন থাকলে খুব শুবিধে হতো । তাছাড়া, পুলিশ মহলেও- 
ওর কয়েকজন বন্ধ্‌ ছিল। তারা এখন ব্দাঁল ছয়ে গেছে কিনা তা কেজানে। 
আর সময় খারাপ ছলে তখন আর কাউকেই পাওয়া ধায় না। এ আম অনেকবার 
দেখেছি । 

ইতিমধ্যে টম এসে রাবনসনের কোলে ঝাঁপিয়ে গড়েছে । ও খেলার কথা 
মনে আনলো না। দাদ: বাঁড় নেই তাতে ও রঙগীতমতন মহুসড়ে পড়েছে, দ্টাম 
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করছে না। নিদেই নিজের মনে বাড়ি সংলগ্র বাগানে পাশের বাড়ির একটা 
মেয়ের সঙ্গে একটু আগে ঘরে বেড়াচ্ছিল। মেয়েটা ওর চেয়ে বসে কিছুটা বড়। 
রাঁবনসন পকেট থেকে সেই আইভার কার্ডট। বার করে বলে, আম পৃলশের 
একটা ভালো রেফারেন্স পেয়েছি । এটা হয়তো কাজে লেগে যেতে পারে। বড় 
পোষ্টে কাজ করে। 

রোজ কাটা হাতে নিয়ে বলে, এতে নিশ্চয়ই কাজ হবে। তাএঞর় সঙ্গে 
কোথায় আলাপ হলো ? 

রাবনসন তা সংক্ষেপে জানিরে বলে, প্রথমে আমি লোকাল থানায় বাচ্ছি। 
তারপঃ ওখান থেকে হাসপাতালে ধাচ্ছি। 

রাঁবনসন একটু থেমে আবার বলে, বাবা কোথাও যাবে বলোন তো? বাবা 
তো ও রকম কথনো করে না। 

-_-না, না, তাহলে তোকে এভাবে ফোন করে নিয়ে আসি ।॥ আমাকে কোথাও 
যাবার কথা বলোন, স্ুশানকেও 'জ্িজ্জেস করেছি । ও-ও বলেছে, আমাকে বাবা 
ছু বলোন। বললে ও নশ্চন্নই বঙগতো এত ভুলো মনের মেয়ে ও নয় । 

তারপর রোজর একটা কথা মনে হওয়ায় বলে, কয়েকদন ছুটি নিয়ে এসে- 
ছিস তো! তুই চলে গেলে আমাদের খুব মহশাকিল হবে। 

--ছুণ্যা, বিয়ের পরেই একবারে যাবো ॥ 

--বাঁচালি। 

টম আর ওদের কথার মাঝে বেশীক্ষণ দাঁড়।য় না, এধরনের কথাবাতন ওর 
আদৌ ভালো লাগছে না। ও গুটি গুটি পায়ে বাগানের দিকে এাগয়ে বায়। 
যাঁদ এ বড় মেয়েটার দেখা পায় । 

ইতিমধ্যে স্রশান কাঁফ ও কছহ খাবার নিয়ে হাজির, খেয়ে নে দাদা । সেই 
আঁফিস ধেকে কখন বোরয়েছিস। আবার এখন বেরৃবি, কখন ফিরাব তার 
1কছ- ঠিক নেই। 

_ আমার এসব খেতে এক*ম ইচ্ছে করছে না। রাবনসন মুথ কুচকে বলে ।' 
তবে ক্ষিদে যে পায়ান তা নয় । তব ক খাওয়ার মত তার মানসিকতা নেই । 
থানা পৃলিশ করাষে কি ঝামেলা তাে করে সেই একমাত্র বোঝে। তাদের 
আফসের এক ভদ্রলোক পুলিশের ঝামেজায় জড়িয়ে পড়েছিল। সেষেকি 
মানাঁসক যন্ত্রণা, দহভেগ, তা সে ছাড়ে ছাড়ে টের পেয়েছিল । লোক বাধ্য হয়ে 
পৃজিশের কাছে গিয়ে কেস তুলে নিয়েছিল। দুশতন দিনেই তার হাড় মাস 
কজাল হয়ে গোছল । সে সব কথা সে শুনেছে, তাই পৃলিশের ব্যাপারে যেতে 
তার একবারে মন চাইছে না' কিন্তু এখন না গিয়ে তোউপারনেই। তাকে 
«যেতে হবেই । তবু রাখনপন খাবে না থাবে না করেও সামান্য কিছ: মুথে দিকে, 
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কাফিটা খেয়ে গেম়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়ায় । তারপর 'দাদর দকে তাকিয়ে বলে, 
আমার ফিরতে দোর হতে পারে । তার জন্য চিন্তা করাব না। কারণ থানা 
থেকে বোবয়ে হাপপাতালে যেতে হবে, এটা একট। সময় সাপেক্ষ ব্যাপার । 

_হশ্যা ঠিক আছে, রোজি মাথা নাড়ে। সঙ্গে কিছ: টাকা পয়সা আছে 
তো? কখন কিলাগেতা তো বলা যান্ননা। ওদিকে জুখান একটা বর্ধাত 
1নয়ে এসে দাদার হাতে দেল, আকাশে মেঘ রয়েছে । বৃষ্টি নামতে পারে। 

--হশ্যা রাঁবনসন আর জানায় এরপর সে টোৌবলের উপর থেকে ছোট 
ফোলিং ছাতাও তুলে নিয়ে দরজার দিকে এাগয়ে যায় ॥ সেই সঙ্গে কিছ টাকাও 
নেয়, তবে তার যাওয়া হলো না। 

রূবিনসনের একটা কথা মনে হওয়ায় সে যেতে যেতে অমাঁন ঘ:রে দাঁড়ায়, এর 
মধ্যে বাবা ফিরে এলো বা কোথাও থেকে ফোন করলে, আমায় সঙ্গে সঙ্গে 
থানায় এবং এর থেকে একট: দেরি হয়ে গেলে স্থানীয় হানপাতালে ফোন 
করবি। 

_-ঠিক আছে, রোজ মাথা নাড়ে । 

--বাবার বম্ধুরা তো কিছ? বলতে পারছে না, তাই না। 

হয । রোজ মাথা নাড়ে। 

এরপর রাবনসন রাস্তায় এসে দাঁড়ায় । আকাশে বেশ মেঘ করেছে। 
কোথাও তারা দেখা যাচ্ছে না। এলোমেলো বাতাস বইছে। সেই হাওয়ায় 
একটা শিরাঁশরে ভাব। বৃষ্টি হয়তো এখান নামবে না। তার তোড়জোড় 
চলেছে । তবে বূছ্টি হবে না যে এমন কথা কেউ বলতে পারবে না। নামলেই 
হলো, এ বৃণ্টি এই আছে এই নেই। 

রবিনসনের বাঁড়র থেকে স্থানয় থানা খুব একটা দূরে নয় । হাঁটা পথেই 
যাওয়া ধায় । তবে মিনিট দশেক সমন্ন নেয় এই আর কি। 

রবনসন থানার উদ্দেখ্যে হে*টেই চলেছে । এখন চারদিকে নিয়ন বাতির 
ছড়াছঁড়। দোকান পাটও অনেক হয়েছে । রান্তা ঘাটও প্রায়ই সারানো হয় । 
আগের মত হাড় জর-জরে অবস্থা আর নেই । এথানকার পারিবেশই একট, 
একট, করে পাল্টে বাচ্ছে। টি. ভি. ফ্রিঙ্গ ও গ্যাসের দোকানও মোড়ের মাথায় 
একটা হয়েছে, যেখান দিয়ে একট। রাস্তা বাঁ দিকে । অন্যটা ডান দিকে ঘুরে গেছে 
আর ভানদিকটা ধরে আর একটু এাগয়ে গিয়েই চৌরাস্তার মোড়। ওখানটা 
এখনকার তুলনায় কিছুটা জমজমাট এলাকা । 

হঠাং একটা লোক এসে রাধনসনের কাছে এাগয়ে এসে বলে, দেশলাই 
হবে। 

-স্হবে। রবিনসন পকেট থেকে দেশলাইটা বার করে লোকটার দিকে এগিয়ে 
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'এ জায়গাটা কিহটা অন্ধকার মত। দরে নিয়ন বাতি থাকলেও কয়েকটা 
বড় ঝড় গাছ থাকার ফলে আলোটা এখানে তেমন জোরদার হয়ে উঠতে পারোন। 
আর বাতাস থাকার ফলে একটা সো সোঁ আওয়াজ হচ্ছে। গাছগুলো দুলছে। 
'তবে ভারি গাছ হাওয়ায় একে অপরের গায়ে হেলে পড়ছে না। না পড়লেও 
পারবেশ করে তুলেছে ভৌতিক । 
স্ধন্যবাদ ! বলে লোকটা দেশলাইটা রাঁবনসনের দিকে এাগয়ে দেয়। 
তারপর সে বলে। আপাঁন তো এ গ্রামের ছেলে, তাই না? বলেসেওয় দিকে 
তাকায় । 
--হু"যা । তা বলতে পারেন ॥ 
--এখন তো শইরে চাকার করেন। 
»"এটাও ঠিক বলেছেন। 
.শ্পআপনার নাম তো মিঃ রাবনসন গোমস:। 
_-এটাও আপনার ভূল হয়ান। 
--হুবে না জানতাম বলে লোকটা নিগারেটে একটা টান দেয়। 
.-আপাঁন কোথায় থাকেন ? 
--সম্প্রীত আপনাদের এ অঞ্চলে এসোছ । সঙ্গে আর সিগারেট না থাকায় 
আপনাকে দিতে পারলাম না। তার জন্য আম দুঠাথত। 
-না, না। এর জন্য লজ্জা পাবার 1কছু নেই। এ রকম অনেক সময়ই 
হয়ে থাকে । এরপর রাঁবনসন লোকটার দিকে ভালো করে তাকায়। 
লোকটার বয়স প'়নিশের মত হবে। লম্বা ধরনের চেহারা । তা প্রায় 
"মাথায় পাঁচ ফট আট দশ ই হয়ে বাবে । মাথার চুল তেমন বড় নয়। চলার 
£ধরনের মধ্যে সে যে বেগ চটপটে এবং শান্ত ধরে তা ষ্পন্ট বোঝা যায়। 
রাঁবনসন বান্টি না পড়লেও ব্যাতটা গায়ে পরে নয়েছে। তেমন ভার নয়। 
“হাল্কা ধরনের | ছাতাটা বাঁ হাতে রয়েছে । সেটা ডান হাতে নিয়ে বলে। এবার 
£একটা কথা আপনাকে 'ীজজ্ঞেস করতাম । 
নিশ্চয়ই করবেন, আম তো আপনার সঙ্গে আলাপ করতে চাই। 
--কেন বলুন তো? 
--বলছি। তার আগে আমার কি জিজ্ঞেম করবেন বলেছিলেন । 
--হশযা। আপাঁন আমার ব্যাপারে এত লব জানলেন কি করে? 
--জেনোছ আমার স্বাথে। 
আপনার স্বার্থে? রাবনগন অবাক না হয়ে পারে না। ভ্র কুচকে সে 
লোকটার 'দিকে কয়েক মহত এক দষ্টিতে তাকিয়ে থাকে । ঠিক ব্যাপারটা 
এসে বুঝতে পারে না। 
স্ছু'্যা। তা বলতে পারেন। লোকটা 'মাটামাঁট ছাসে। তারপর সে 
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সিগারেটে একটা লম্বা টান দেয়। মনে হয় ব্টি নামবে। হাওয়ায় বেশ: 
ঠাণ্ডা লাগছে । আপনার সঙ্গে বাতি ও ছাতা দুটোই রয়েছে আমার এসকঝ 
নেওয়া ধাতে পোষায় না। বাণ্টি হলে ভিজ তাও ভালো । মাঝে মধ্যে কেন 
প্রায়ই লার্দ কাশির কবলে পড়তে হয় । 

রাঁবনসন এ কথার কোন রকম মন্তব্য প্রকাশ না করে আগের কথার জের 
টেনে সে বলে, আপনার সঙ্গে আমার ক স্বার্থ জড়িয়ে থাকতে পারে তা ঠিক 
বুঝতে পারছি না। 

বললেই বুঝতে পারবেন । 

ইতিমধ্যে তেড়ে বৃষ্টি নাগলো। তার আগে বার কয়েক এলোমেলো 
বাতাস বইলো। দ:'জনের মাঝে যখন কথা হচ্ছিল তখন একে অপরকে ছেড়ে 
কখনো ধাওয়া যায় না। সেটা বড় অশোভন দেখায়। তার উপর অপর 
পক্ষের হাতে ছাতা বা বাত কিছুই নেই। ফলে ওরা দুজনে একটা বড় 
গাছের তলায় দাঁড়ায় । গাছটা বেশ বড় হওয়ায় বৃষ্টি লাগছে না। তবেএ 
রকম জোরে বূ'স্ট পড়লে একট; পরে হয়তো বৃষ্টি গায়ে এসে লাগবে । কিন্ত 
একট. পরে বৃদ্টির জোর কমে এলো । এখন 'ঝির বির করে বৃণ্টি হয়ে চলেছে। 
তাতে যেন দু' পক্ষই বচিলো । 

রাবনসন লোকটার 'দিকে তাকায় । সে তাকানোর হাঙ্গত লোকটা বৃঝতে 
পারে । তাই সে বলে, এ যে মোড়ের মাথায় নতুন গ্যাস, '্িজ, টি. ভি. 
দোকান হয়েছে, ওর আম একজন পাটনার, আম চাই আপাঁন আমার ওথান, 
থেকে কিছ? কিনুন । 

স্পগাযাসের দরকার আমার । 

- পেয়ে বাবেন, লোকটা উৎসাহিত, হুয়। 

_1কম্ত 'সিলেপ্ডারের অভাব হবে না তো? 

স্*মোটেই না। 

-ঠিক আছে। আমি এখন চাল। বূষ্টিটাও ধরে এসেছে । এ ব্যাপারে 
পরে আপনার সঙ্গে কথা হবে। 

--পরে কেন এখুনি কথাটা হোক, আর এ ব্যাপারে আম আপনাকে বিশেষ 
সবে দেবো, বা অন্য কোথাও পাবেন না,£তা আম ছলপ করে বলতে 
পারি। 

- ব্লাছ তো, পরে আমি আপনার সঙ্গে কথা বলবো । 

এাঁদকটা ঝড় নির্জন । লোকজনের যাতায়াত প্রায় নেই বললেই চলে।. 
মাঝে মধ্যে একটা আধটা গাঁড় ধেয়ে বেরিয়ে বাচ্ছে। ্ 

তা আপান এখন কোথায় চলেছেন ? 

একটা বিশেষ দরকারী কাজে । রাবনসন লোকটার কাছে ভাঙ্চতে চার 
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ন1। এভাবে দোঁর কারয়ে দেওয়ার জন্য এবার লোকটার উপর তার রাগ হতে 
থাকে । এখন কথা বলার মত তার মনের অবস্থা নেই। তার উপর একটা 
উটকো লোক, যাকে সে কোনাঁদন দেখেছে বলেও মনে করতে পারছে না। তার 
সঙ্গে এত কথা 'কিসের । 

--িছ: না, কিছ: প্রয়োজনীয় কাজ মানযের সব সময়ই থাকে । তারই 
মাঝে দ্‌' দণ্ড সময় করে নিতে হয় ॥ বলে লোকটা হাসে। 

লোকটার হাঁস রবিনসনের আদৌ ভালো লাগছে না। কেমন ধেন একটা 
'গায়ে পড়া ভাব। তার সঙ্গে যেন মাঠ।র মত লেগে রয়েছে। 

রাবনসন এবার একটু রেগে কথা বলে। এবার আমি বাবো। আমার 
একট তাড়া আছে। 

তাড়া আমারও আছে। 

- আপনার তাড়াটা আমার দেখার বিবেচ্য বিষয় নয়॥। বলে রাবনসন 
'সামনের 'দকে পা বাড়াতে ধায় । বাধা পায় । ফলে তার যাওয়া হলো না। 

_ দাঁড়ান, দাঁড়ান, এত তাড়া কিসের । লোকটা রাঁবনসনের পথ রোধ করে 
দাঁড়ায় । একট. পরে নয় াবেন। থানায় যাবেন, এই তো? ওখানে একটং 
পরে গেলেও চলবে । 

রাবনসন কটমট করে লোকটার দিকে তাকায়, কিন্তু একটা কথা ভেবে সে 
অবাক হচ্ছে ষে ওই লোকটা কি করে জানলে যে সে থানায় চলেছে। 

_থানার দরজা সব সময় খোলা থাকে । কখনো বম্ধ হয় না। বলে 
লোকটা নিজের রাঁসকতায় নজেই হাললো । তারপর হাসি থামিয়ে সিগারেটে 
লগ্বা টান 1দয়ে সিগাটরেটটা টুসকা মেরে বাইরে ফেলে দেয়। 

_- আম থানায় যাচ্ছি, সে কথা আপনাকে কে বললো ? রাঁবনসন লোকটাকে 
পাজ্টা প্রশ্ন করে। 

-কেউ বলোন। 

--তাহলে আপাঁন জানলেন ক করে? 

"এরকম কিছু খবর আমাদের জেনে রাখতে হয় । 

জানতে হয়, তাই না? রবিনসন চধিরে চাবম়নে বলে। 

_হ7) লোকটা মাথা নাড়ে । 

--আপনার জানাটা কম্তভুল হয়েছে । 

_ভুল হয়েছে 2 লোকটা নিজেকে দৌথয়ে বলে। 

--হ* রাঁবনসনের ক রকম যেন একটা সন্দেহ ছতে থাকে, লোকটা 'কি 
মতলবে তার লঙ্গে এভাবে যেচে কথা বলতে এসে থানায় যাবার প্রশ্নে তার কাছে 
ঞ্বাবাদাহি করছে। 

--আমার 2 মোটেই না। 


স্পাকত আপনার ধারনা নিয়ে আপাঁন থাকুন। তাতে আমার কিছ যায় 
আসেনা । রাবনসন কথা বলো, বলছে বটে, কিন্তু লোকটার উপর ক্রমশ তার 
সন্দেহ বাড়ছে । ও নিশ্চয়ই কোন একটা কু মতলবে আছে এবং সেটা না জানা 
পর্ত সে অস্থান্ত বোধ করছে। 

--কিস্তয তাতে আমার আসে বায়। 

--তাতে আমার বয়েই গেল । 

সবেশণ গোয়াতুীম করবেন না। 

_-গোয়াতুণম মানে ? 

--আাপাঁন এখন থানান্ন যেতে পারবেন না। 

--থানায় যাবো না? 

-্না! লোকটা স্পন্ট জবাব দেয়। 

_কেন বলুন তো ? 

--যা বলছি তাই করুন। 

-তাই করবো? বলে রবিনসন হাসে, কিন্তু হাসিটা একট: পরেই মায়ে 
যায় । দহ ঠোঁটের মাঝে সে বেশণক্ষণ ধরে রাখতে পারে না। এখন সে বুঝতে 
পারছে, বাবা কোন জালে জাঁড়য়ে পড়েছে । তা থেকে তান সহজে বের ছতে 
পারবেন না। আর এঁ লোকটা ওদের দলের । ও তাকে তাই থানায় যেতে দিতে 
চাইছে না। গেলেই ব্যাপারটা অনেকটা জানা জান হয়ে যাবে । তাতে ওদের 
1বপদ বাড়তে পারে । এর জন্য তাকে ভগ্ন দেখাচ্ছে যাতে সে থানায় না বায়। 
পরে গেলেও ওরা কিছ সময় পাবে। তখন শনজেদের কছটা গাঁছয়ে 'নিতে 
পারবে। 

--হুশযা, ভালো ছেলের মত ঘরে ফিরে যান। লোকটা করকশ গলায় কথা 
বলে। নইলে আপনার বিপদ বাড়বে বইতো কমবে না। এ কথা আমি আপনাকে 
গপন্ট করে বলে দিচ্ছি। 

--আপনার হুমুকে আমায় বলতে হবে নাকি ? 

সআপাতত তাই। 

--আপনার কথা আম মানতে পারাছ না। 

-্ভামার কথা আপনাকে মানতে হবে। 

-তা মানার জন্য আম ক আপনাকে দাখকত 'লিখে দিয়োছি নাক ! 
রাঁবনসন জোরের সঙ্গে কথা বলে প্রমাণ করতে চাইছে যে লোকটার শাসানতে সে 
এতটুকু বিচলিত হয়াঁন এবং তাকে নে থোড়াই কেয়ার করে । 

স্দেখুন) এত কথা বলার মত আমার সময় নেই । বা বলা তাই করুন” 
নইলে আপাঁনই আপনার গবপদ ডেকে আনবেন। 

স্পতাপাঁন কে? 
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-"তা জানার আপনার কোন দরকার নেই। 

-স্দরকার আছে। আপাঁন কোন দলের হয়ে কাজ করছেন ? 

_-বলপলাম তো তা জেনে আপনার কোন প্রয়োজন নেই। 

- আছে, আছে। রাবনসন লোকটার দিকে একটু ধ'কে তাকায় । আগার 
বঝবা কোথায় ? দয়া করে তাকে ছেড়ে দিনঃ আর কাদন পরে আমার বোনের 
বিয়ে। 

ওর উত্তরে ও লোকটা কি যেন বলতে যাচ্ছল। বাধা পেল; তার বল? 
হলো না। 

রাবনদন আবার বলে, ওরা আপনাকে কত টাকা দেবে? 

-"ওসব কথা জেনে আপনার লাভ কি? 

- আম আপনাকে প্হাষয়ে দেবার চেস্টা করবো । 

-তা পুষিয়ে দেবেন 2 লোকটার চোখ দুটো অশ্কারের মধ্যেও ধেন 
আয়নার মত চকচক করে ওঠে, কিন্তু তা নমেষের জনা । তারপর সে নিজেকে 
সামলে নিয়ে বলে, ওসব ব্যাপারে আম কিছু জানি না। 

-আপাঁন জানেন । নইলে কিছুতেই আমান্ন এভাবে পথরোধ করতে চাইতেন 
না। তবে ঠিক আছে, আমায় থানায় যেতে দিন। 

-ধেতে দিতে পার না। আমার উপর সে রকম নিদেশ দেওয়া আছে। 
লোকটা আস্তে আস্তে ছিংন্র হয়ে যেন একটা বন্য জানোয়ারে পারণত হচ্ছে । 
আপাঁন 'ফিরে যান। 

-- ফিরে যাওয়া সম্ভব নয়। 

-এনয় কেন 2 

--তাহলে আমার বাবাকে 'ফারয়ে 'দিন। 

--ফাঁরয়ে দেবার মালিক আমি নই। 

--আপগান আমায় ক্লু দিন, তাহলেই কাজ হবে। বাকিটা আম পালিশ 
[নয়ে করে নেবো । তার জন্য আম আপনাকে টাকা 'দচ্ছি। 

এর জবাব না 'দয়ে লোকটা সামান্য চেশচয়ে কথা বলে, আপান এখান থেকে 
চলে যাবেন, না অন্য কিছু করতে আমায় বাধা করাবেন ? 

--আমি চলে বাবার জন্য আপিন । 

চলে আপনাকে যেতেই হবে । বলেই লোকটা পকেট থেকে একটা পিস্তল 
বার করে রাঁধনসনের দিকে উশচয়ে ধরে । | 

রাবনসন তাতে বেশ ভনম্ন পেয়েবায়। রান্তার চারদিকে তাকায় । এখনো 
রাস্তা আগের মতন জন বিরল, দএকটা গাঁড় বা ধেয়ে বোরয়ে বাচ্ছে। 

তব: রাঁবনসন বলে, আমার কথাটা একবার ভেবে দেখতে পারতেন । একথা 
বলে ও অপর পক্ষকে বোঝাতে চার । 
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--অধথা অনেক কথা বলা হয়ে গেছে । আপান বাড়তে ফিরে যাবেন 'কি 
না, তাই আম শুনতে চাই । 

না? আমি ধাবো না, রাঁবনসন ত ইচ্ছে করে চেশচয়ে কথা বলে। ভাবে, 
লোকটা এতে হয়তো 'কিছটা ভয় পেয়ে যেতে পারে । কেউ তার চিৎকার শুনে 
দাঁড়িয়ে পড়তে পারে । পাঁলিণ পেই্রগও এলে পড়া আশ্চবের কিছ? নয় । 

গকন্তু এসব িকছুই হলো না, আর এভাবে গেশচয়ে কথা বলাই রাঁবনসনের 
কাল হলো । লোকটা হঠাৎ তেড়ে এসে ওর পেটে ঘাস মারে । তাতে ও নযয়ে 
পড়তে ওর মাথায় পিস্তলের বাঁট দিয়ে মাঘাত করতে ও মাটিতে লংটিয়ে পড়ে 
জ্ঞান হারায়। 

লোকটা সঙ্গে সঙ্গে উধাও হয়। যেতে যেতে চাপা গলায় বলে, উইলিয়ামের 
সঙ্গে টকর দিতে এসেছে! 


এখন প্রায় রাত আটটা বাজে । রোজ ঘরের মধ্যে পায়চাঁর করছে। এই 
একটু আগে টম ডিনার সেরে ঘুমিয়ে পড়েছে । সারাদন দৌড় ঝাঁপ করার পর 
সন্ধে হতে না হতেই গা ছেড়ে দেয় ॥ অনেক'দন না খেয়েই ঘ:ময়ে পড়ে। 

এক সময় হাটা বন্ধ করে রোজ বলে, রবিনসন সেই গেল তো গেলই। 
ফিরতধার নাম নেই। 

সুণানও বলে, মাঁত্য দাদা এত দেরি করছে কেন তা বুঝতে পারছ না। না 
ওখান থেকে অন্য জাম্নগার গেছে তাই বাকেজানে। 

--তাধাবেকেন! যাবার তোক্কোন কথা নেই' 

যাবার কথা তো অনেক সময় ঠিক থাকে না। তবু যেতে হয়ঃ? নইলে 
বাবারই বা এ'টনা ঘটবে কেন! এর মধ্যে বাদ জন এনে পড়তো তাহলে বেণ 
ভালো হতো । পালিশ লাইনে ওর কিছ জানাশংনো ছিল? এ ব্যাপারে দাদাকে 
সাহাযা করতে পারতো । 

--এত দূর থেকে ওর পক্ষে আপা সম্ভব নয়। ওর কথা আমার মনে হয়ে- 
1ছিল। ওকে আর কণ্ট 'দিতে চাইনি, ও এখন কাছে থাকলে তো খুবই ভালো 
হতো। ওর বেশ উপাচ্থত বৃদ্ধিও আছে। 

ই[তমধে; টোলফোনটা বেজে ওঠে । রোজি একবার টোলফোনটা বাজা 
মান্তুই এক রকম দৌড়ে গিয়ে রাসিভারটা তুলে নেয়? হালো। 

--আপাঁন কে বলছেন ? 

আমি রোজ কথা বলছি। 

--বাঁবনসনের বোন ॥ 

--ছুশ্যা।? 

-্আপনাকে একটা খারাপ খবর দেবো । 
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--থারাপ খবর 2 রোজ যেন কাঁপয়ে ওঠে। 

সহ । 

--তা খবরটা 1ক £ 

_রবিনসনের আক'সিডেন্ট হয়েছে। 

-রাবনসনের 2 সোঁকি? 

-_-হণ্যাঃ এটা আমায় দুঃখের সঙ্গে জানাতে হচ্ছে। 

_-আপান কে কথা বলছেন ? 

_মামি রবিনসনের বম্ধু। 

_-আপনার নাম কি ? 

-আমার নাম বললে আপাঁন আমায় চিনতে পারবেন না। 

--ও। তা রাধবনসন এখন কোথা আছে ঃ 

-_-ওকে হাসপাতালে নিয়ে যাওয়া হয়েছে । 

কোন হাসপাতালে? 

-কিংসটনে। 

--আমি এখান আসাছ। তা ওকেমন আছে? 

জানি না। কোঁধনে যেতে দচ্ছে না। 

_ও। 'তাওর আকাসেণ্ট কি করে হলো ? 

_এত জানি না। তবে ওকে রাস্তায় পড়ে থাকতে দেখোছ। 

-ও গড ! আম এখান রওনা দিচ্ছি । 

তারপর রোজ 'াসিভার নাঁমরে রাখতে সুশান বলে. দাদার আবার ক 
হলো? ওর ভেঙে পড়া গলা। একটার গর একটা বপন আসছে । কথার 
শেষে ওর চোখ দুটো সজল হয়ে ওঠে। 

--সবই কপাল। নইলে এরকম ছওয়ার কি কথা ছিল । রো্জকে খুবই 
[বমর্ধ দেখাতে থাকে । কি শৃভক্ষণে যে এখন আমার বিয়েটা ঠিক হলো । 
একটা না একট ?বপদ আসছেই। 

--ও কথা ভেবে মন খারাপ কারস না, রোজ সুশানকে সান্তনা দেয় । তোর 
কপালে ধা আছে তা তোকেউ নিতে পারবে না। নে, আম আর দেরি করতে 
পারাছ না, বাচ্ছি। 

--গ্যারেজ থেকে গাঁড় নিয়ে ধা, যাব আর তাসাব। বেশী দোর করাব 
না। আমি বড় চিন্তায় থাকবো, আর তেমন কিছ না হলে দাদাকে নিয়ে 
আসবি। বাঁড়:তই আমরা ডান্তার ডেকে চিকৎসা করাবো। তাতে একটু বেশী 
'খরচ হয় হবে। বিয়ের আগে দাদাকে চাঙ্গা করে তুলতে হবে। দাদা অস্সস্থ হনে 
বানায় পড়ে থাকলে আমার মোটেই ভালো লাগবে না। 

--আমি তোর মনের অবস্থা বৃঝি। 
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- শোন: আম চলি। তুই 'কিম্তু বাড়তেই থাকা, আর এর মধ্যে বাবা 
[ফিরে এলে ণকংসটনে" ফোন করাব। আম €থানেই থাকবো । কেমন আছে 
কে জানে। 

দাদ, দাঁড়া। 

_কেন? 

কিছ টাকা সঙ্গে নিয়ে বা। ওখানে টাকার দরকার হতে পারে । 

ঠিক বলেছিস ॥। আমার মাথায় এখন কিছুই আসছে না। 

_ আমার মাথাও কোন কাজ করছে না, হঠ1 কথাটা মনে এলো বলেই 
বললাঘ। তুই টাকা নিয়ে তাড়াতাঁড় বোরয়ে পড়্‌। 

-হু"যা, বলে রোজ বাইরের দিকে পা বাড়ায় । 

ইতিমধ্যে সুশান গ্যারেজের চাবি নিয়ে গ্যারেজ থেকে গাড়ি বার বরে 'দাঁদর 
জন্য অল্লেক্ষা করতে থাকে । 

ছোট মলেডের ফোড" গাঁড়, ছোট হলেও বেশ শন্ত সাথ গাঁড়।. ইঁঞ্জন 
ভালো । বেশ হাডি গাঁড়, গাঁড়র রং কালো । 

স্থশান গড় থেকে নেমে আসতে রোজ চালাকের সীটে এসে বনে, তারপর 
গাঁড় স্টার্ট করে চলে বায়। 

ণকংসটন' হাসপাতালে ওদের বাড়ি থেকে খুব একটা দরে নয়। হাঁটা 
পথে থানিকট।া সময় লাগলেও গাড়িতে মি।নট দশেকের বেশী লমনন লাগে না। 

এখন রাস্তা আরো (ির্জন হয়েছে । অদূরে নিয়ন বাত জব্ললেও রাস্তার 
ধায়ে বড় বড় গাছের জন্য অনেক জান্নগা আলো আধার হয়ে উঠেছে । এরই 
মাঝে গাড়ির হেড লাইট জবালিয্নে তাঁর বেগে ছ.টে চলে বাচ্ছে। 

বুদ্টি এখন আর নেই, তবে আকাশে এখনে। বথেন্ট মে রয়েছে । এখনো 
বৃষ্টি না হলেও রাতে হয়তো বৃষ্টি নামবে । উত্তর দিকে নতুন করে মেঘ জমছে 
আর এখন জোরে বাতাস না বইলেও আস্তে আন্তে বাতান বইছে । এর ফলে 
ততটা কনকনে ভাব নেই, তব্‌ একটা রেশ আছে। 

অন্য সময় রোঁঞজ্জ এত জোরে গাঁড় চালান না । ও একটু হিসেবাঁমেয়ে। 
কখনো বোহসেবী কাজ করতে চায় না। সব সময় পৃলিশ রুল মেনে চলে, কিন্তু 
এখন বেশ গ্রোরেই গাড় চালাচ্ছে। আসলে মনের আঁগুরতাই তাকে এ কাজ 
করাতে বাধ্য করাচ্ছে। 

খুব তাড়াতাঁড় ণকংসংটন' হাসপাতালে পেশাছে রোজ পাকি জোনে গাঁড়, 
রেখে দ্রুত গাঁড় থেকে বের হয় ॥ তার মুখে আতঙ্কের চিহ্ন, গিয়ে শুনবে কি 
তার ঠিক নেই। একটু আগেই ফেনে বলেছে বে, রাবনলনকে কোবিনে নিয়ে 
গেছে। 

রোজ গাঁড় থেকে নামার সঙ্গে সঙ্গে একটা লোক রোঁজর সামনে এসে. 
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দাঁড়ায় । বলে, আপনি রাঁবনসনের দিদি তাই না? 

সহ্য । ও কেমন আছে? 

_রবিনসনকে “মোর ল্যাণ্ড' হাসপাতালে নিয়ে গেছে। 

--মোর ল্যান্ডে' 2 

-ল্হাযা। 

-কেন ? 

-এখানে ভালো আযরেঞ্জনেন্ট নেই বলে। তাই ডান্তাররা কোন রকম 
বাক 'নতে চায়ন। 

খানে নিয়ে বাবার এটাই 'কি কারণ ? 

_হশ্যা। ওখানে নানা রকম ডন ইকুইশমেন্টস আছে এবং 'চকিৎসার 
সুযোগ আবধেও বেশী ।। 

--তা অবশ্য ঠিক। 

- আম সে কারণেই এখানে আপনার জন্য দাঁড়িয়ে আছি। 

--থ্যাঙ্ক ইউ ! রোজ লোকটার দিকে তাকায় । 

লোকটার চেহারা পলংকা ধরনের । তবে জম্বা আছে। টিকলো নাক। 
ধারালো চোখ, প্রশস্ত কপাল, বগ্নস ব্শি ছাড়য়ে গেছে। এরই মধ্যে মাথার 
চুলে পামান্য পাক ধরেছে । সম্ভবতঃ পের গোলমাল আছে। 

রোজি চা্তত ত্বরে বলে, তাহলে তো এখান “ঘোরল্যাপ্ড' হাসপাতালে 
যেতে হয়। বলে সেহাত ঘাঁড়র "দিকে তাকায়, প্রায় ন*টা বাজতে চলেছে। 
ভাবে, কথন বাড় ফিরতে পারবে তা কেজানে। সুশান দারুন 1চস্তা করবে। 

-হশ্যা, লোকটা মাথা নাড়ে। আমি আপনার লঙ্গে ধাবো কি? অবশ্য 
যদ আপনার দরকার হয় । 

- নিশ্চই দরকার ছবে। আপান সঙ্গে থাকলে তো খুবই ভালো হন্ন। 
মান:ষের বিপদে জনবল বন্ড প্রয়োজন হয় । . 

তারপর রোজ দ-"পা এাগয্পলেও বলে, দাঁড়ান; ইনকোয়ারিতে একটা কথা বলে 
আঁস। 

--ঠিক আছেঃ আপাঁন বান। আম এখানেই দাঁড়াচ্ছি। 

আচ্ছা, রোজি ইনকোয়ারির 'দিকে পা বাড়ায় । 

ইনকোয়ারতে একাটি মেয়ে বসে আছে। তেইশ চখ্বিণ বৎসর বয়স হবে। 
চোখ কটা । বধ করা চুল ঘাড়ের কাছে ঝাঁকড়া গাছের মত ছড়িয়ে রয়েছে । পরণে 
কাট । স্কাটের রং হাল্কা ঘিয়ে, তার উপর ফুল হাতা পোয়েটার । সোয়েটারের 
উপরের দিকে একটা বোতাম খোলা । পায়ে হাই ছিলের জুতো এবং স্কিল 
কালারের মোজা প্রায় হাঁটু পবস্ত এসেছে । 

মেয়েটির কাছে গিয়ে রোজ বলে, আমার পেসেন্ট এখানে ছিল । পরে এখান' 
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'থেকে অন্য জায়গায় নিয়ে বাওয়া হয়। আমিসেব্াপারটা বাড়িতে জানাতে 
চাই। আপনার এখ ন থেকে একটা ফোন করা যাবে? কথার মধ্যে দিয়ে সে 
অনংরোধ জানায় । 

--আপনার ফোন নাম্বারটা বল্‌ন । 

রোঞ্র বাঁডর ফেন নাম্বার জানয়ে তাকে ধনাবাদ জানায় । 

--শআাপনি এখানে বন্্ন। আম ট্রাই করাছ। 

_থ্যাঙ্ক ইউ। বলে রোজ সামনের একটা গাদ আঁটা চেয়ারে বসে। ভাবে, 
লাইনটা তাড়াতাড় যেন পায়। সুণানকে খবরটা জানয়েই তাকে আবার 'মেরি- 
ল্যাণ্ড' ছটতে হুবে। এপব ফিন তার সয়না। মনের পিক দিয়েও সে ক্ষত 
[বক্ষত । 

রোজির কপাল ভালো । তাকে বেশীক্ষণ অপেক্ষা করতে হয়নি, মিনিট কয়েক 
পরেই ইনকোয়ারর মেয়োট মিণ্ট হেসে বলে, লাইন পেয়ে গোঁছ । আপাঁন কথা 
বলুন। 

_ আপনাকে অনেক ধনাবাদ! বলেই রোজ তাড়াতাড়ি 'রাসভার তুলে 

নেয়, হলো, সুণান ? 
'. -হশ্যা। তুই কোখে:ক কথা বলাছদ ? 

--আাম কিংনউন থেকে কথা বলাছ। 

দাদা কেমন আছে ? 

--ঈবিনসন এখানে নেই । 

-'তবে কোথায় মাছে £ 

--মোরিল্যাণ্ডে ।, 

_কেন? অবস্থা খুব খারাপ নাকি ? 

--না, না, তার জন্য নয় । ওখানে ভ'লো 'চাকৎসা হবে বলে । তুই চিন্তা 
কারস না। আমি ওখানে যাচ্ছি। তাই তোকে খবরটা জানালাম । আমার 
1ফঃতে দোর হবে। 

-আমার থ্‌ব ভর করছে। 

ভয়ের কিছু নেই, রোজ কথাটা বললো বটে তবে হাত পা তার যেন 
বুকের মধ্যে 'সিশধয়ে বাচ্ছে। 

--তুই আমার কাছে চেপে বাচ্ছপ নাতো ? 

না, নাঃ চেপে যাবো কেন ! নে ছাড়াছ। 

শোন ণোন:। 
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_-ওখানে পেশছে দাদা কেমন আছে দেখে আমায় লঙ্গে সঙ্গে ফে'ন বরার। 
আমি কিন্তু দারুন চিন্তার আছ। 


--আচ্ছা, আচ্ছ? ফোন করবো । তা হশ্যারে, বাবা ।ফরেছে ? 

-_না, স্রশানের মুড়ে পড়া গলা । ওর প্রান্ন কানা পেয়ে ধাচ্ছে, ভাঝে, 
একটার পর একটা থারাপ খবর আসছে। এরপর বাদ দাদার কিছ: হয়ে বায় 
তাহলে সে আর বাঁচবে না। 

--ঠিক আছে, ছাড়াছ। 

--আমি তোর ফোনের অপেক্ষান্ন রইলাম । 

-এত চিন্তা করিস না। 

তারপর সুশান রিসিভার নামিয়ে রেখে ইনকোর়ারির মেয়েটিকে আর এক 
দফা ধন্যবাদ জানয়ে গাঁড়র দিকে এাগরে বায় । 

ইতিমধ্যে একট; আগের লোকটা রোজিকে অনুনরণ করে ওর কাছে এগিয়ে 
আসে এবং ওর দিকে তাকিয়ে বলে। আপনার আপাতত না থাকলে আমি 
গাড়ি ড্রাইভ করতে পারি, কারণ এ অবস্থায় আপনার মানসিক অবস্থা ভালো 
না থাকাই স্বাভাবক। 

_-আপাঁন ঠিকই বলেছেন । আপাঁন গাড় চালালে ভালোই হয় । তাছাড়া 
অ।মার মাথাটাও ?ঝমাঁঝম করছে। 

তারপর লোকটা চালকের আসন বসতে রোজ তার পাশের শীটে বনে। 
এটা ভদ্রতা । নইলে পছনে বসলে বড় অভদ্রুতা দেখায় সেটা করা মোটেই 
শোভন নয়। এটা করতে তার সোঞ্জন্যতায় বাধে। 

গাড়টা হাসপাতালের এলাকা [পছনে ফেলে ঝড় রাস্তা ধরলো। এভাবে 
খানকটা এগয়ে যাবার পর বাঁদিকে টান নেয় । এ রাস্তাটা অপেক্ষাকত নিঞ্জন 
রাস্তা । লোকজনও কম। 

'মোরলাণ্ড* হাসপাতালটা যে রোঞ্জ চেনে নাতানয়। তবে ওদকেসে 
বড় একটা যায় না। তার পক্ষে বেরুট । ভাবে, এরাস্তা দিয়ে গেলে বোধহয়, 
1কছুটা তাড়াতাড়ি হবে। নব রাস্তা তো তার পক্ষে জানা সম্ভব নয়। 

খাঁনকটা বাবার পর গাঁড় আরো নির্জন রাস্তা দিয়ে চলতে শর করেছে। 
এটা একবারে পুরনো পাড়া ॥। বাড়ি ঘরদোরও বহু পুরনো আমলের । এসব 
দেখলে মনে হয় যেন আধনিক সভ্যতা বহু পিছনে পড়ে রয়েছে। 

রোঙ্জির যেন কেমন একটা সন্দেহ হতে থাকে । তবু সে চুপ করে থাকে। 
ভাবে, এ মানুষ কি তার সঙ্গে বাজে বাবহার করতে পারে! এরপর খানিকটা 
ইতন্তত করে সে বলে। এদক দিয়ে গেলে ক আমরা তাড়াতাড় হালপাতালে 
গেশছিতে পারবো ? 

-না। লোকটা বাইরেয় দিকে তাকিয়ে উত্তর দেয়। 

--তবে এীদক দিয়ে ধাচ্ছেন ফেন ? 

-”এ দিক দিয়ে গাঁড় যাবে ? 
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"তার মানে ? 

--আমার কথাটা কি বোধগণা নয় ? 

_-না হলেও জানতে চাইছ্ছি, এ রাস্তা দিয়ে কেন ধাচ্ছেন? রোজি ঈষৎ 
চেচিয়ে কথা বলে। 

এটাই পথ । 

_ মেরিল্যান্ডের” এটা রাস্তা নগ্ন । আপান ফি গেবেছেন, এ হাসপাতাল 
আম চিনি না? আমি ওটা বেশ ভালো করেই চিন। 

--তাহলে আর অবধা তক“ করছেন কেন! যেমন বসে আছেন তেমন বসে 
থাকুন। তাতে আপনার মঙ্গল হবে। 

--আমার মঙ্গলের কথা আপনাকে আর ভাবতে হবে না। রোজির কেমন 
বেন একটা সন্দেহ হতে থাকে । সাত্য করে বল্‌ন, রাবনসন কোথায়? তার 
| ক হয়েছে? 

_ হয়তো এতক্ষণে হামপাতালে ভার্তি হয়েছে । 

হয়তো কেন বলছেন ? 

--কারণ আমি তো হাত গুণতে জানি না। 

--তাহলে আপাঁন ক করে বলছেন যে, এঁ হাসপাতাল থেকে ওকে সাঁরয়ে 
এনে “মেরিল্যাণ্ডে' ভাঁত' করা হয়েছে। 

আমার কাছে সে রকম খবরই আছে । 

--ও |] তার:মানে আপাঁন সঠিকভাবে কিছুই জানেন না। 

--ই”]া, কথাটা স্রেকমই দাঁড়ায় । 

--তাহলে আপনি আমায় কোথায় নিয়ে চলেছেন ? 

- ভয় নেই আপনার কোন ক্ষাতি করবো না। 

--আপাঁন এখান গাঁড় থামান । নইলে আম চেচাবো। কথাটা রোজি 
বললো বটে, কিন্তু শত গলা ছেড়ে চেচালেও কোন লাভ ছবে না। রাম্তায় 
কোনো । লোক চলাচল নেই বললেই চলে । তার উপর রাত বাড়ছে। 'নিজনতা 
ভয়ংকর ভাবে সবাঁকছ: যেন গ্রাধ করে চলেছে 

গাঁড় একট: পয়েই থামবে । চে"চাবেন না, চেশচয়ে কোন লাভও ছবে না । 
আর যদি চে*চান তাহলে নিজেই নিজের বিপদ ডেকে আনবেন এবং এসব বাঁ? 
গছ না চান তাহলে চুপটি করে ভালো নেম়ের মত বসে-থাকুন। 

আপাঁন গাঁড় থামাবেন কি না তাই বলুন! রোজ জোরের সঙ্গে কথা 
, বলে অপর পক্ষকে ভগ্ন দেখাতে চাইছে ৷ বাঁদও সে নিজে যথেষ্ট দূর্বল হয়ে 
পাড়ছে। তার বেশ ভয়ও করছে । এরকম অবন্থায় লে কোনদিন পড়েনি 
এবং তার মাথা ধরাটা ঠাণ্ডা হাওয়ার ফিছঃটা কমে এসেছিল। এখন সেটা 
আরো বেড়ে চলায়, তার মাথা কোন কাজ করছে না। 
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রোজি এখন স্পন্ট বুঝতে পারছে, বাবার না আদার পিছনে একটা চন 
কাজ করছে এবং সে চক্র বেশ শান্তশালণ । এদেরই খপ্পরে বোধহয় কেন নিশ্চয়ই 
রবিনসন পড়েছে । ওদের কাছ থেকে এত সহজে ওর মান্ত হবে না। আর 
এখন সেও এদের জালে ধরা পড়লো । 
এসব ভাবন!র মাঝে গাঁড়টা হঠাৎ ব্রেক কষে একটা পড়ো বাঁড়র সামনে 
দাঁড় করার । বাড়িটা কম করে একশো দেড়শো বছরের পৃূরনো হবে । বাইরের 
প্াস্টার অনেক জায়গার খসে পড়েছে । বেশ কয়েক জায়গার ই*টও বেরিয়ে 
পড়েছে । বাড়িটা এক তলা । এ বাড়ি দ্‌* তলা তিন তলা হলে বোধহন্ন এতাঁদন 
দাঁড়য়ে থাকতে পারতো না। কবে ভেঙে পড়হো। নেহাত পৃরনো বাঁড় 
বলেই ওর আস্তত্ব এখনো বজায় আছে । 
- রোজ কক্শি গলায় কথা বলে, ওখানে থামলেন কেন ? বলে ও চারদিকে 
[তাকায় । রাস্তায় একটা আলো 'টিমটিম করে কোন রকম জহলছে। যেন 
একশো বছরের বৃদ্ধের ছানি পড়া চোখের জ্যোতি । 
_এখানে আমাদের নামতে হবে ? 
-কেন? এখানে নেমে কি হবে। 
_ সেটা আপাঁন গিয়েই দেখবেন ! 
গাঁড় থেকে আম নামবো না। 
--নামতে আপান বাধ্য । 
--আপনার হ্‌কুম নাঁক? 
প্রথমে এখন অন:রোধ করছি । পরে এটা হংকুমেই দাঁড়াবে । লোকটা 
তারপর গলার স্থুর পাল্টে নরম গলায় বলে । শধ: শুধু কথা বাড়িয় কেন 
ঝামেলা করছেন । 
_আপাঁন আমায় মিথ্যে কথা বলে যেখানে সেখানে এনে তুলবেন তাতে 
আমি বাধা দেবো না? রোজ জলন্ত চোখে কথাগুলো বলে চলে । ভেবেছেন 
কি? যাথুশী তাই করবেন। আম গাঁড় থেকে কিছুতেই নামবো না। 
-আবার গোয়ার্তৃমির কথা বলছেন? ভালোয় ভালোয় গাড়ি থেকে 
নামবেন, না আঙ্গল বেকাতে হবে । 
.-আমি গাঁড় থেকে কিছুতেই নানবো না। 
--অধথা জিত ধরবেন না, বলে লোকটা সহসা পকেট থেকে একটা পিশ্তল 
বার করে রোঁজির দিকে উশচয়ে ধরে । এবার নিশ্চয়ই গাড় থেকে নামবেন ? 
"আপনার মতলবটা কি সতা করে বলুন তো ? 
--আপাঁন গাঁড় থেকে ও বাঁড়তে বাবেন। 
"কস কেন? 
আম এর বোশ কিছ? জান না। আমার উপর এরকম নিদেশি দেওয়া 
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আছে। 

-_ ধনদেশ দেওয়া আছে 2 রোজ চিবিয়ে চাবয়ে কথা বলে। 

--ছুশা, লোকটা মাথা নাড়ে । এখনো তার হাতে উদ্ধত 'পিস্তল। 

সে নিদেশ কে দিয়েছে ? 

--তা বলা আমার মানা আছে । 

--আমার বাবা কোথায় 2 

--জানি না। 

--রাবন্ন ? 

-স্সেই একই জবাব । 

তাহলে হাসপাতালের খবরটা একেবারে মিথো 2 

-তা আমার জানা নেই । 

--তাহ-ল কোনটা জ্ঞানেন আপাঁন 2 রোঁক্গ ধৈর্য হারিয়ে চেচিয়ে কথ। 
বলে ওঠে। 

আপনার ব্যাপারটা আমি জান। 

-কজ্বানো ? দেটাই আমি জানতে চাই । আর এ ভাবে মিথ্যে কথা 
বলে মান:ষের সঙ্গে প্রতারণা করার মানে কি! 

- এত মানে ফানে আম জান না। তোমার উপর আমার যা [নিদেশ 
আছে তাই বললাম । এখন সেটা মানো না মানো তোমার বাপার । না মানলে 
বাধ্য হয়ে আমায় চরম পন্থাটা বেছে নিতে হবে । তবে সেটা ঘটক তা আমি 
চাই না। 

এর উত্তরে রোজ কি যেন বলতে যাচ্ছিল । তা বল্লতে পারলো না। সে 
বাধা পায় । তাই নে চুপ করে যায়। 

লোকটা একট: থেমে আবার বলেঃ এবার গাঁড় থেকে নেমে এসো । পিস্তল 
একটু আগের মত এখনও রোঁজর 'দিকে উচিয়ে আছে । 

"আমি নামবো না। 

নামতে তোমায় হবেই, বলে এক ঝাপটায় বাঁ হাত দিয়ে গাড়ির দরজাটা 
খুলে লোকটা রোজকে টেনে রান্তায় নামায়। 

রোজ কাঁকয়ে ওঠে । ভাবে ও যেন মানৃষ নয়। একটা অশুর। 
যে জায়গাটা ধরে নামিয়েছে সেখানটা যন্ত্রণা করতে থাকে। 

তবু রোজ চেশাচয়ে কথা বলে, আমি ও বাড়তে গিয়ে কি করবো ? 

--ও বাঁড়তে তোমার নেমন্তঘ আছে । 

_নেমতায আছে? আমার 2 ওখানে? 

সহযা । লোকটা রোজকে বাঁ হাত ধরে টানতে টানতে ও বাড়ির দিকে: 
নিয়ে যেতে থাকে । | 
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এরপর লোকটা বাড়তে ঢুকে একটা ফ্ল্যাটের সামনে এসে দাঁড়ায়। ফযাটের 
দরজা ব্থ। তবে বাড়িটা বাইরে থেকে বতটা ভাঞ্জা চোরা মনে হয়েছে, 
ভেতরটা কিম্তু ততটা খারাপ নয়, অন্ততঃ বাঁড়র ভেতরটা দেখে তাই মনে 
হচ্ছে। 
লোকটা কাঁলং বেল পুশ করার সঙ্গে সঙ্গে ভেতর থেকে দরজা খুলে একটা মেয়ে 
বোঁরয়ে আসে । মেয়েটার বয়স বাইশ তেইশ বৎসর হবে। চেহারার ধাঁচ সামান্য 
মোটার দিকে । মানে বয়সের তুলনায় এব ট; ভারি চেহারা । 

লোকটাকে দেখে মেয়েটা বলে । আসতে পেরেছো ? 

-হশা ডালি€, বলে লোকটা ফ্যাটে ঢোকার সঙ্গে সঙ্গে মেয়েটা ফ্যাটের 
দরজা বন্ধ করে। আম।কে ড্রিঙ্কস দাও । অনেক ধকল গেছে। 

-সব সাঞ্জানো আছে, মেয়েটা জানায় । এরপর মেয়েটা লোকটার দিক 
থেকে দ-্ট ফিরিয়ে রোঁজর দিকে তাকায় । এই চেয়ারে বোস। আজকের 
রাতটা আমরা সবাই মিলে সোলব্রেট করবো এবং তুমি আমাদের গেস্ট । 

রোজি এর কোন জবাব দেয় না। স্পম্ট বুঝতে ' পারে, শত হাত-পা 
ছংড়লেও এখান থেকে তার মযুন্ত নেই। তার উপর ফ্ল্যাটের দরজা জানালা 
সমস্ত বন্ধ । আর এলাকাও তো জনণন্য। 

রোজি আর দাঁড়য়ে থাকতে পারছে না। তার দেহ কাঁপছে, পা টলছে, 
মাথা 'বিমঝিম করছে । ফলে সে অসহায় ভাবে ধপাস করে একটা চেয়ারে বসে 
পড়ে। 

রোজ যেখানে বসেছে ওখানে আরো দুটো চেয়ার পাতা আছে। তবে 
সব মামুজণ ধরণের চেয়ার । ঘরের আসবাবপন্নও তাই। সৌখনতার কোন 
ছাপ নেই। 

ফ্র্যাটটা মন্দ নয়। যেঝেতে লম্বা জম্বা ফাটলের 'চিহ্ছ। রঙিন মেঝে। 
দেয়ালের কয়েক জায়গায় নোনা লাগলেও কালি ফেরানোর ফলে ততটা খারাপ 
দেখাচ্ছে না। 

ওদিকে মেয়েটা রোজির সামনে সেস্টাঁরং টোবলটা টেনে ওখানে (ড্রিগকসের 
ব্যবস্থা করে এবং প্লেট করে কিছ খাবারও জানে তা রোজিকে খাবার জন্য 
অনুরোধ করে। 

রোজ এসবের দিকে ফিরেও তাকায় না। গোঁ ধরে থাকে। বলে, 
আম [কিছংতেই খাবো না। আমায় যেতে দাও । 

ইতিমধ্যে ওরা রোজির দহ পাশে বসে। তারপর লোকটা হেসে বলে, 
তোমাকে যেতে হবে। যেতে পারবে না। তাহলে তোমাকে বন্ট করে এখানে 
ধরে আনলাম কেন? 
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রোজ “না, না' বলছে বটে, সেই দুপুরের পর থেকে তার পেটে বলতে 
গেলে কিছুই পড়োনি। ক্ষিদের জহালায় তার পেটের নাড়ি টনটন করছে। 
ভেবোছিল, রাবিনসনের সঙ্গে একসাথে খাবে । তখন আর থাওয়া হয়ান। 

এরপর রোজ এক সময় ওদের হাতে নিজেকে স'পে দেয়, কারণ এর আগে 
ওরা তার উপর নিধাঁতন শুর করেছিল। তা দেখে মেয়েটা খুশণ হয়। 
অবশ এর একটা সঙ্গত কারণ আছে । এ ব্যাপারে সে টাকা পাবে। সে 
লোকটার 'দিকে তাকিয়ে বলে, এনড্রু+ তুমি তো এটাই চেয়োছিলে ? 

- হুশ্যা, এনড্রং হাসে । তোমার পাওনাটাও কাল পেয়ে বাবে। | 

- ঠিক আছে। মেয়েটা এনদ্রুকে কাছে টেনে নেয়। ওক রোজর 
মদের ভেতর ঘুমের ওষুধ মেশানো আছে। ফলে সে আস্তে আন্তে ঢু্গতে ৷ 
থাকে এবং এক সময় সে অসাড় অবস্থায় চেয়ারে দেহের ভার ছেড়ে দেয়। | 

এনড্র তা দেখে চেয়ার ছেড়ে উঠে পড়ে এবং মেয়েটার দিকে তাকিয়ে বলে, 
আম এটাই চেয়েছিলাম । ওকে কাল সকালের পর যেতে চাইলে ছেড়ে দেবে। 
কোন রকম বাধা দেবে না। তবে তার আগে একটাকাজজ করবে। ওকে ইচ্ছে 
করে আঁকা বাঁকা পথে নিয়ে তবেই বড় রাস্তার দাঁড় করাবে । অথাঁথ এ বাঁড়টা 

“যেন ও চিনতে না পারে । পারলে আমাদের ক্ষাতি হয়ে যেতে পারে । 

-ঠিক আছে। তুমি কোন চিন্তা করো না। 

তাহলে আমি চলি। 

--এখন কোথায় বাবে ? 

__ থানায়, আমার নাইট ডিউটি আছে। 

-আবার আসবে 'কিম্তু। 

স্হশ্টা। কাল তোমায় টাকাটা 'দিতে আপবো, বলে এনড্র মেয়েটাকে 
একটু আদর করে রাস্তায় এসে দাঁড়ায়। দাঁড়িয়ে বার কয়েক এদিক ওদিক 
তাকিয়ে ছন ছন করে সামনের দিকে গাগয়ে চলে । তবে, না? তাকে কেউ দেখতে 
পায়ান এবং রো'জির গাঁড়টা ধাতে সহজে লোকের নজরে না পড়ে সেজন্য 
»একট। বাঁড়র লাড়ালে সেটাকে রেখে আসে। 


এর পরের ঘটনাগুলো একের পর এক ঘটে চললো । একটু ভোর হয়েছে, 
হাওয়ায় একটা ঠান্ডা ভাব। গতকাল ব.ম্টি পড়ায় একটা শগত শধত ভাব রয়ে 
গেছে। গাছগাছালগতে পাথর কলপরবে মুখর । একটু আগে সংষ' উঠেছে। 
তবে তেমন তেজ নেই । মাঝে মাঝেই সাধ" মেঘের আড়ালে গা ঢাকা দিচ্ছে।। 
তবে এ সব হাঞ্কা মেঘ । মেঘে বৃষ্টি হবার সম্ভবনা খুবই কম। 

স্ুশান একই থাটে টমকে নিয়ে শুয়ে আছে । কাঁলং বেলের আওয়াজে সে 
ধড়ফড় করে উঠে বসে। কাল অনেক রাত পফস্ত জেগে ছিল। বসে থাকতে | 
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থাকতে কোমর পিঠ নব টন টন করাছল। তারপর বিছানায় শুয়ে পড়তে 
'ঘহাময়ে পড়েছে । একেই ক্লাস্ত অবসন্ন মন এরপর মনের উপর প্রচণ্ড চাপ 
রয়েছে। 

স্ুশান নাইটিটা পায়ের কাছে নামিয়ে তাড়াতাঁড় দরজার কাছে এাগয়ে বায়। 
তবে ক মনে হতে দরজা না খুলে [জিজ্ঞেস বরে, কে? এখন সে আর কাউকে 
[ব*বাম করতে পারছে না। 

-আমি। দরজার বাইরে থেকে আওয়াজ ভেসে আসে। 

আম কে? গলার গ্বর বুঝতে পারলেও সুশান যাচাই করে নিতে চাইছে। 
আর সে ভুল করতে নারাজ। 

--আমি রাবনসন। 

স্দরজা থুলাছ। 

স্ুশান দরজা খুলে দেখে, দরজার বাইরে রাঁবনসন দাঁড়য়ে আছে। মাথায় 
ব্যান্ডেজ ॥ জামা কাপড়ের কোন কোন জাপগায় ময়লার দাগ। মহখে একটা 
ক্লান্তির ছাপ। 

সুশান দাদাকে একা দেখে বলে, দাদা, তোর সঙ্গে দাদকে দেখাছ না ? অন্য 
কোথাও গেছে নাকি ? 

-তার মানে? রাবনসন আবার দুশ্চিন্তার মাঝে পড়ে। সে আরদাঁড়য়ে 
থাকতে পারে না। একটা গেয়ারে বসে॥ তার শরখর এবং মনের উপর দিয়ে 
অনেক ধকল যাচ্ছে। 

--কাল তোর আকাঁসডেন্টের খবর পেয়ে দিদি চলে বায় এবং দিদি ণকংসটন, 
হ।সপাতাল থেকে ফোন করে বলে যে, তোকে ওখান থেকে রিমৃভ করে 
'মোরল্যাণ্ডে' নিয়ে যাচ্ছে ফর বেটার, (ট্রিটমেন্ট । 

-_-সব গাঞ্জানো ব্যাপার । আম এক গুণ্ডার খস্পরে পড়োছিলাম ঠিকই, 
তবে আমি কোন হাসপাতালে ভার্ত হয়ান। আমাকে পথের মাঝে আহত 
অবন্ছায় পড়ে থাকতে দেখে একজন ফাদার তার চার্চে আধার 'নরে যায়। সে 
একজন ভান্তার। আম তারই ওখানে রাতে ছিলাম আর এঁদকে এসব ঘটে 
গেছে । 

একটু থেমে রাঁবননন আবার বলে, তবে আমাকে যে আঘাত করেছে, সে 
আমায় কিছ-তেই থানায় যেতে দিতে চায়নি । তাহলে বাবার ব্যাপারটা স্ছানশয় 
থানায় জানতে পারবে । এ থেকেই ম্পম্ট বোঝা যাচ্ছে, বাবা তোর চক্র জালে 
জাঁড়য়ে পড়েছে। 

-দাঁদকেও তাহলে ফর্লস ফোন করে নিয়ে গেছে। 

_হুশ্যা তাই। চ্ছানীয় থানায় আর যাওয়া বাবে না। গেলে আবার 
হয়তো কোন বপদে জাড়র়ে পড়তে পার । ফোন করাই সব চেয়ে ভালো । 
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বলে রাবনসন রিগিভার তুলে 'নিয়ে ডায়াল করতে থাকে । 

_ এঁদকে বাবার কোন খবর নেই। কেউ ফোন করোনি। এর উপর দিদি 
?ক অব্থায় আছে তা কেজানে। 

- হ্যালো গুড মর্ণিং। আমি একবার থানার ইন চার্জের সঙ্গে ট্রাই করতে 
চাই, রাবনসন জানায় । 

-মার্নং। আপাঁন একট ধরুন। 

--থ্যা্ক ইউ ! 

হ্যালো । মানং। 

_মার্নৎ। আম রবিনসন গোমস: কথা বলছি। আধার বাবা মাজ দ:গ 
দন ধরে নিখোঁজ । 

--তা এতদিন পরে জানাচ্ছেন ? 

--আঁম থানায় জানাতে গিয়েছিলাম, কিস: আমায় ষেতে দেয়ান। আমাকে 
আঘাত করে চলে গেছে । তখন আম অজ্ঞান হয়ে পাড়। 

_-সেকে? 

--তাকে আমি চান না। 

--দেখলে পরে চিনতে পারবেন ? 

--তা পারবো ॥। আর এ ব্যাপারে আমার বোনও মিসিং । 

--মানে, এটা ওদের কাজ বলছেন ? 

_হাযা। 

-মাঁসং কবে থেকে 2 

--কাল রাত থেকে। 

_সে'কি করে মাপং হোল? 

--কে বাকারা আমার অ]াকাসিডেণ্টের খবর দিয়ে তাকে অন্য কোথাও নিয়ে, 
গেছে। এখন মতলব তো একটাই বোঝা ধাচ্ছে। 

-সে ক একা গিয়োছল ? 

স্হ্া। 

--ওদের গাঁড়তে না নিজের গাড়িতে ? 

_ নিজের গাড়িতে । 

-_গ্রাঁড়ির নম্বর কত ? 

সরাঁবনসন সেটা জানায় । 

সাবধানে থাকবেন । সাংঘাঁতক দরকার ছাড়া একবারে রাষ্তায় বের 
হবেন না এবং থানায় আলারও চেস্টা করবেন না। কারণ একটা কথা স্পট 
হয়ে উঠছে যে, ওরা চাইছে না বে? খবরটা জানাজান হয়ে যাক্‌। অন্তত 'কিছ;, 
সময়ের জন্য । তাহলেই ওরা গুছিয়ে নিতে পারবে নিজেদের । 
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--আমার এখন সে কথা মনে হচ্ছে। 

--আচ্ছা, আপনার বাবার সঙ্গে ইদ্াঁনং কারংর সঙ্গে কোন রকম গণ্ডোগাল 
হয়েছে? 

-উহধ। আমার বাবা সে রকম লোক নয় । 

_-তার সঙ্গে কারুর শশ্লুতা আছে ? 

_লা। 

__-এতটা আপনি নিশ্চিত হয়ে কি করে বলছেন ? 

-আমার বাবাকে আমি তো জানি। 

-আপনার বাবা মিসিং হয়েছে, এ কথা কেন বলছেন ? 

কারণ বাবা কোথাও বাইরে যায়ান। গেলে বলে যায় । এ ছাড়া তাঁর 
বম্ধৃ-বন্ধবদেরও ফোন করেছি । তারা লব এখানেই আছে। বাইরে যাবার 
খবর তারা কেউ জানে না। 

এবার আপনার ঠিকানা বলুন ? 

রাঁবনসন বাঁড়ন্ ঠিকানা জানিয়ে অন:রোধ করে ও বোনের ও বাবার খোঁজটা 
'প্রঙ্জ তাড়াতাঁড় যোগাড় করে দিন। আর 'তিনাঁদন পরেই আমার বোনের 
বয়ে । বুঝতেই পারছেন আমার মনের অবস্থা ! তার উপর আম নিজেও 
আঘাত পেরেছি । 

- মাম আপনার অবন্থা বুঝতে পারছি । আম আমার দিক দিয়ে ষথা- 
সাধ্য চেষ্টা করাছ। আচ্ছা, একটা করা জাপনার বাবার নিখোঁজ হওয়ার 
পছনে [ক কারণ থাকতে পারে বলে আপনার মনে হয়। এটা বলতে পারলে 
আমাদের ইনকোয়ারতে [বশেষ স্াবধে হয় । 

বাবা ব্যাক থেকে টাকা আনতে গিয়েছিলেন । 

ও আই স। আচ্ছা, আপনার কাউকে সন্দেহ হয় ? 

-না। বাবার নঙ্গে কারুর মনোমালিন্য হতেই দোখান। 

ঠিক অছে, একট: পরে আমার লোক আপনার বাঁড় বাচ্ছে। ওদের 
কাছে আপনার বাবার এবং বোনের একটা ছাঁব দিয়ে দেবেন । 

-হু*্যা, বাবার আর দিদির ছাব আছে। 

- আর এর মধ্যে ওরা ফিরে এলে সঙ্গে সঙ্গে আমার জানাবেন । 

- নিশ্চই । 

স্পরাখাছ, বলে অপর পক্ষ ন্িসিভার নাময়ে রাখে । 


লুশান দাদার জন্য উফ কাঁফ এবং প্লেটে করে কিছু খাবার নিয়ে আসে । 
পাদা) এটা খেয়ে নে। কাল থেকে তোর উপর অনেক ধকল যাচ্ছে। একট; 
শবশ্রাম পধণন্ত নিতে পাঁরিসান। 
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-_ সবই কপালরে | বলে রাঁবনসন কাঁফতে চুননুক দেয়। আঃ। 

কাঁফর কাপটা নামিয়ে ফের রাঁবনসন বলে, 'দাঁদ, কেন এখনো ফিরছে না? 
ও কোন গ্‌প্ডার হাতে পড়ে থাকবে। শক্ত; কেন? বাবা টাকা আনতে 
[গয়োছল। সঙ্গে টাকা থাকলে লোকের বিপদ হতে পারে কম; দাদির তো 
ওরকম কোন ব্যাপার ছিল না। তাহলে? 

_আমারও তো মাথায় কিছু আসছে না, স্ুশান কাতর গল।য় বলে। 
একট: পরে টম উঠবে। উঠে তো মা মাকরবে। তখন আমি ?ক জবাব দেবো ! 
কতক্ষণই বা ওকে ভুলিয়ে রাখতে পারবো ! 

--বা হোক করে কিছ বলাঁব। ক আর করাব! আর এর মধ্যে ফিরে; 
এলে তো ঝামেলা চুকেই গেল। 

চেয়ারে গাটা এলিয়ে দিয়ে আবার রাবনসন বলে, আমার টোলিফোন: 
ডাইরেকটারখটা দে তো। 

-_কেন ওটা দিয়ে কি করাব? 

--একজন 'ডিটেকাঁটভের সঙ্গে যোগাযোগ করা একান্ত দরকার । 

--এ কথা আঁমও তোকে বলবো ভাবাঁছলাম, বাবার সঙ্গে দিদও নিখোঁজ 
হলো। তাই ব্যাপারটা আমার ঠিক ভালো লাগছে না। বলে সুগান পাশের 
টোঁবল থেকে টোলফোন ডাইরেকটারাঁটা এনে দাদাকে দের । 

লুশান একটা চেন্লার টেনে দাদার সামনে বসে ফের বলে। মিঃ টমানকে 
ফোন করবি নাক? গোয়েশ্দা হিসেবে বেশ নাম করেছে। কাগজ ওর 
ব্যাপারে প্রান্নই খবর থাকে । আর লব চেয়ে আশ্চর্য ব্যাপার, গত সপ্তাহে 
একটা ম্যাগাঁজনে পড়লাম । মিঃ টমাস: কায়রো থেকে লোমহর্ষ কভাবে একটা 
দশ বছরের ছেলেকে উদ্ধার করলো। সে বিবরণ পড়লে গা কাঁটা দিয়ে 
ওঠে। 

--ছুশ্যা, আমিও মিঃ টমাসের নাম শংনোছ। থাকেও খদব একটা দরে 
নয়। তবে আমাদের কেস নেবে কি না তা কেঞজ্জানে। 

_ তবু তুই একবার চেষ্টা করে দেখু । একটু ভালো করে বুঁঝয়ে বল:। 
তাতে কাজ হলেও হতে পারে । 

_ দেখ, বলে রবিনসন মিঃ টমাসের ফোন নাদ্বারটা বার করে একটা কাগজে 
[লিখে নেয়। সে বাঁড়র আর আঁফসের দ:টোই 'লিখেছে, কারণ এখন ও 
[নিশ্চয়ই আঁফসে থাকবে না। আঁফস হয়তো দশটার আগে খোলে না। তাই 
সে প্রথমে বাঁড়তেই চেন্টা করবে। আর ওখানে আছে কি না তাইবাকে 
জানে। তদন্তের ব্যাপারে এরা প্রায়ই বাইরে বায়। তার উপর হাতে বাদ 
অনেকগুলো কেস থাকে তাহলে এটা নাও [নিতে পারে ।, তব, কগাল ঠুকে সে 
একবার চেষ্টা করবে। 
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তারপর রবিনসন জল খাবারের পাট ছাঁকয়ে 'রাঁসভার তুলে ডায়াল করতে 
থাকে। এনগেজ, আবার ট্রাই করে। এবারও এনগ্েক্। 
একটু থেকে রবিনসন আবার ট্রাই করে। এবার একবার ডায়াল করতেই 
লাইন পেয়ে যায় । 
অপর প্রান্ত থেকে উত্তর ভেসে আসে, ছা । একজন মাঁহপার কণ্ঠস্বর ৷? 
সম্ভবত মিঃ টমাসের গত হবে। | 
। গড মানং। আমি একবার মিঃ টম(সের সঙ্গে কথা বলতে চাই। উন 
ক বাড়িতে আছেন ? 
গুড মর্নিং। হশা আছেন কাল রাতেই উন বাঁড় ফিরেছেন। 
_তাহলে একটু দিন। 
--আপনার সঙ্গে তাঁর কোন আযপয়েপ্টমেপ্ট করা আছে ? 
_না। 
স্"আপনার নাম ক ? 
স্-আমার নাম বললে উন আমায় চিনবেন না। ওনাকে আমি এই] প্রথম 
ফোন করছি। 
--কোন কেসের ব্যাপারে ? 
হা) 
-তব আপনার নাম বলুন ? 
-রাঁবনসন গোমস:। 
--ঠিক আছে, আপানি ধরন । 
-"আপনাকে অনেক ধন্যবাদ । 
একটু পরে পৃরুষ কণ্ঠস্বর ভেসে আসে মানং। টমাস হিয়ার । 
_ গুড মার্নংৎ। সকালে আপনাকে 'বিরন্ত করার জন্য আগে ক্ষমা চেয়ে 
নাচ্ছ। শহনলাম, কাল রাতে আপাঁন বাড় ফিরেছেন। 
-ঠিক বলেছেন। এবার বলুন, আপনাকে আম কি ভাবে সাহাধ্য করতে 
পাঁর। মিঃ টমাসের (জিজ্ঞাস্য । 
আমার বাবা এবং দিদি মাসং। সেই ব্যাপারে আমি আপনার লাহাষ্য 
চাই। 
-ধমীসং কবে থেকে ? 
বলাছ। আপাঁন 'ি আমার কেসটা নিলেন ? 
_ তা ঠিক এখান বলতে পারাছ না। কেসের েরট বুঝে তবেই আমি 
নেবো। নইলে লরাসার আপনাকে “না' বলে দেব। 
--ও ভাচ্ছা, আচ্ছা । 
স্কবে থেকে মিসিং ? 
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--আমার দিদ কাল রাত থেকে । 
--আর আপনার বাবা £ 
--আজ তন দিনে পড়লো । 
--আপাঁন পীলশে জানিয়েছেন ? 
-সহশাঃ রাবিনসন সায় জানায় । 
_কবে? টমাস জানতে চায়। 
-আজ সকালে । 
-আজ সকালে কেন? গিঃ টমাসের পাজ্টা প্রশ্ন। আপনার বাবা 
বলছেন, তিন দিন মিসিং, আর িদ কাল রাত থেকে মাসিং। 
একটু থেমে টমাস আবার বলে, আপাঁন কি বাইরে থাকেন ? 
-7ঠক ধরেছেন । এটা আপান জানলেন ক করে 2] 
_ আমার অনুমান বলতে পারেন॥ তবু আপনার বাড়ির লোকদের এর 
অনেক আগেই প্াীলশে জানানো উাচত ছিল। 
-_ আসলে ওরা তোমেয়ে। তাই পুলিশে যেতে ভয় পায়। 
- আমায় একটা ফোন করে দিলেই হয়ে যেত । 
--ওটা ওদের মাথায় আসেনি । আর" ॥ রাঁবনসন তার কথার মাঝে 
থেমে যায়। 
-আর কি বলুন? থামলেন কেন ? 
-হ]া আপনাকে সব জানানো উচিত । 
--ঠিক বলেছেন। আর ক হয়েছে? 
_আঁন গতকাল থানায় যেতে পাঁরাঁন। 
_কেন ? 
--পথে একজন লোক আমায় আটকে দিল । 
--তাকে আপাঁন চেনেন 2 
-সনা। 
তারপর কি হলো 2 
_-সে আমান িছহতেই যেতে দিতে চারান। এরপর আন থানার বেতে 
জোরাজ-াীর করতে সে আমায় 'পিস্তলের বাঁট দিয়ে মাথাপন আধাত করে পালার ॥ 
এরপর আম অজ্ঞান হয়ে পাঁড়। একজন ফাদার আমায় পথ থেকে তুলে 
নিয়ে বান। তান একজন ডাক্তার । তাঁর ওখান থেকেই আজ সঙ্কালে ফিরছি 
এবং ওখান থেকে 'ফিরে থানায় ফোন করে আপনাকে ফোন করলাম । 
--আপনার 'দাঁদ কবে থেকে 'মাঁসং বললেন যেন ? 
. --কাল রাত থেকে । 
মানে বখন আপাঁন বাড় ছিলেন না। 
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--হশ্যা। আপান ঠিক অনুমান করেছেন। 

-পে কিভাবে মাং হলো ? 

--আমার আযাকাঁপভেন্টের খবর পেয়ে সে হাসপাতালে বায় । তারপর আর 
ফেরেনি। 

--এসব মনে হচ্ছে, একই দলের কাজ্জ। 

-"আপনার ধারণাই ঠিক। আর পামাদের বাড়তে একটা অনুষ্ঠান 
'থাকায় আমরা খুব মুশাঁকলে পড়ে গোঁছ। 

_-কিসের অনংষ্ঠান ? 

--আমার বোন্রে বিনে । 

--কদিন পরে ? 

-আর তিন দিন বাঁক আছে। 

_-তবে তো খুবই চিন্তার কথা । 

-- হুশ্যা, সেই ব্যাপারে খবই চিন্তায় আছ । 

--আচ্ছা, আপনার বাবার ?মাঁসং হবার পিছনে কি কারণ থাকতে পারে 
বলে আপনার ধারণা ? 

বাবা ব্যাঙ্কে টাকা আনতে গিয়োছলেন। 

_-স্ছানায় ব্যাঙ্ক থেকে £ 

_না। আমাদের ওখানে এক আধটা ব্যাঙ্ক আছে ঠিকই, তবে তেমন নামণ 

কোন ব্যাঙ্ক নেই। ফলে বাবা বরাবর একটু দরের ব্যাঞ্ধে টাকা রাখেন। 

সেখানে বেশ নামী নানী ব্যাঙ্ক আছে।, 

-ও। আচ্ছা, আপনার বাবার কোন শন্রু আহে ? 

-নেই বলে আমার ধারণা । 

_এ ধারণা হবার কারণ ? 

--আমার বাবা খুব ভালো মানুষ । 

_ভালো মানুষের ক কোন শন হতে পারে না ? 

--পেটা আম।র ঠিক জানা নেই ।। 

_অনেক শত্রু থাকতে পারে । যাক সেকথা । কতটাকা তোলার কথা 
ছিল বলে কু জানেন। 

--তা প্রায় তিন লাখ টাকার মত তোলার কথা ছিল। 

»-তিন লাখ ? 

স্হু"যা। তার কম হবেনা। 

--সবটাই ক বিয়ের ব্যাপারে খরচ হবার কথা ছিল ? 

-_ তাহলে এত টাকা তোলার কথা ছিল কেন ? 
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স্প্বাড়ি রিপেয়ার এবং কিছু কেনাকাটারও ব্যাপার ছিল। 

-ও। আই নি। আচ্ছা, আপনার বোনের ব্যাপারে কিছ; বলুন। 

--আমার ধোন এমনিতেই খুব ভালো । তবে" 1 

-তবেকি? 

--ও একটু রগচটা । একটুতেই রেগে যায়। স্পট কথা ম:খের উপরই, 
বলে দেয় বলে অনেকে রেগে যায়। 

ইদানীং ও"র সঙ্গে কার;র ঝগড়া বা মনমালিন্য হয়েছে ? 

"সেরকম কোন খবর আমার জানা নেই। 

-উনি কি ম্যারেড ? 

-হুা। 

--ওর স্বামী 'কি করেন? 

-একটা আধা সরকার? অফিসে কাজ করে। 

--আর 'কিছ; বলুন ? 

--ওর একটু রেস ফেস খেলার অডেম আছে। 

রেস মানেই তো বাড়তি টাকার দরকার । 

-হণা, তা হয় বই কি! 

-এ ব্যাপারে ভার কোন উদ্দেশ্য থাকতে পারে হয়তো । 

--না? নাঃ ও সেরকম ছেলে নয় । 

--আপাঁন এতটা নান্চিত কি করে হচ্ছেন ? 

--ও একটু মেস খেলে ঠিকই, তাই বলে ও একাজ কছনতেই করতে 
পারে না। 

-না করতে পারলেই ভালো। আম আমার সন্দেহের কথা বঙ্গলাম মান্ত। 

"ঠিক আছে। 

-"আচ্ছা, আপনার বোনের বিয়ে ঠিক হয়েছে বললেন, তাই না ? 

-হযা। 

--তা ছেলোট ক করে? 

সবাইরে চাকার করে। 

--আর কিছ; বলুন। 

_.ও এখানেই থাকতো । এখন চাকারয় নুবাদে বাইরে থাকে। ছাট 
ছাটায় এখানে আসে । আবার চলে যায়। 

_ এখানকার ছেলে যখন তখন তার লধ্যণ্ধে ভনেক কিছ জানেন। সেই 
রকম জানা কথা আমায় কিছু বলদন। 

-_ ও পড়াশ্বনোর মন্দ নয়। তবে একবার ওর বদ্ধাদের সঙ্গে একটা বাজে 
ব্যাপারে জাঁড়য়ে গড়োছল। 
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ব্যাপারটা কি ? 

--স্মাগালং। 

--স্মাগাঁলং তো সহজে ছাড়া বায় না। আনচ্ছা সত্বেও দলের সঙ্গে 
থাকতে হয়। নইলে তার জীবন সংশয় পর্ধস্ত দেখা দেয়। 

--না, না। ওর এখন দলের সঙ্গে কোন সম্পর্ক নেই । 

সপআপাঁন তা কি করে জানলেন ? 

--ওর বাবা, এ ব্যাপারে অঠি করতে পেরেই ওকে বাইরে পাঠিয়ে 
[দিয়েছিল। তারপর থেকে ও পাল্টে যায়। এখন চাকরি-বাকার করছে। 
কোন বাজে বাাপারে জাড়য়ে নেই ॥। চাকরিতেও বেশ মন বসেছে। 

--বসলেও সে যে স্মাগাঁলং ছেড়ে দেবে এমন কোন কথা নেই । 

--ওর ব্যাপারে এখন এরকম কোন কথা শোনা বায় না। 

-স্মাগলিং যারা করে তারা লুবিরে চুরিয়েই করে। 

--তা অবশ্য ঠিক রবিনসন একটু ইতন্ততঃ করে কথা বলে। 

--আচ্ছা, আপনার বাবার বিষয় সম্পত্তি ক রকম হবে ? 

-খুব একটা যেবেশীতানয়। তবু একেবারে কমও নয়। 

--আপনার বাবা ?ক করতেন ? 

»"বাবার এক সময় বেশ কয়েকটা আমের ক্ষেত, ফলের বাগান ছিল। 

»-ছল কেন বলছেন ? 

-_ বাবার এখন বয়স হয়েছে। তার উপর আম বাইরে থাঁক। তাই 
গগুলো বেচে দেন। 

--এথন উন কি করেন ? 

- আমাদের কিছ? জামজমা আছে। উনি সেসব দেখাশুনা করেন। 

--তা থেকে আয় কেমন হয়। 

_ ভালোই । 

-আচ্ছা, আপনার বাবার অবর্তমানে তাঁর »*ম্পাত্তর কে বাকারা মালিক 
হবে? টমাস জানতে চান ? 

- আমার ভাগে হয়তো বেশী আসবে । তবে বোনেরা এ থেকে বাদ যাবে 
না। রাঁবনসন এ কথা জানায় । 

- এ কথা আপনি জানলেন ক করে? 

আমার অনুমান মান্র। 

--আপনার বাবা উইল করেছেন ? 

- যা ] 

--সে উইলের ব্যন্তব্য জানেন ? 

স্না। 


--আমার কাছে চেপে বাচ্ছেন নাতো ? 

উহু। 

--সে উইল কার কাছে আছে? 

--আমাদের সালাটারের কাছে । 

--আপনাদের সালাসটার কে? 

-মিঃ কে. ডি, রড | 

--তার সঙ্গে আপনার চেনা জানা আছে ? 

-না। হঠাৎ একথা গজজ্ঞেস করছেন ? 

"কেন করছি সেটা না বুঝবার মত আপনার বয়স নিশ্চয়ই হয় নি। 

--তার নামটাই শুধু মানত আমি শুনোছ । তান কোথায় থাকেন, কোন 
ফামের সঙ্গে ষুত্ত। এ সব আমি কিছুই জান না। 

_ তবে জেনে রাখবেন । 

-- কথাটা দূ: রকম হয়ে গেল না? 

--আম সেভাবে কথাটা বালান । 

যাক: । এবার একটা কথা 'ঞ্জজ্ঞেল করতে পারি? 

--হশ্াপারেন। বলুন । 

--আপাঁন আমার কেসটা ানলেন তো ? 

হা নিলাম । তবে কতটা গি করতে পারবো তা এখনই ঠিক আপনাকে 
বলতে পারাছ না। একটু সময় লাগবে। 

-সেতো 'নন্চয়ই ৷ 

আচ্ছা । প্াালশ না নিয়েও ডিটেকটিভ আপয়েণ্ট করতে চাইলেন 
কেন ? 

--মা'ন, যাতে কেসটা তাড়াতাঁড় ফয়নলা হন়্। 

-না। পাঁলশের উপর ঠিক 'বি*'বাস রাখতে পারছেন না বলে। 

--এটা অস্বীকার করার উপায় নেই । 

--আর একটা কথা আঁপ্রয় তবু বলাঁছ। 

--আপাঁন হচ্ছদ্দে বলতে পারেন । 

_-ডিটেকটিভ আযাপয়েন্ট করেল অন্ততঃ আপনাকে প্রথমে সন্দেহ করবে না। 
আপনার মনে পাপ থাকলেও । 

--আপনার যা আঁভরহচি। 

--এবার আপনার 'ঠিকানাটা বলুন । 

রবিনসন তার বাড়ির ঠিকানা জানিয়ে বলে, আমি ' কি আজ আপনার সঙ্গে 
দেখা করতে পার ? 

--কি ব্যাপারে বলুন তো ? 
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সমানে কিছু টাকা আডভান্স দিয়ে আসতাম । 

স্না, এখন তার কোন দরকার নেই । ছাড়াছ। 

--ঠিক আছে। 

-ও হুশ্যা, আপনাকে একটা কথা বলা হয়ান। 

--বলন, কি বলবেন। 

আপনি যে আমার সঙ্গে যোগাযোগ করেছেন, সে ব্যাপারটা একবারে 
গোপন রাখবেন । নইলে ইনভোঁষ্টগেশনে খুব অস্গবিধে হবে। 

-_হশ্যা, নিশয়ই। 

--আর আপনার বাবা এবং দিদি যাদ এর মধো ফিরে আসেন তাহলে 
লামায় সঙ্গে সঙ্গে জানাবেন । 

--অবশ্যই। 

_রাথাছ, বলে টমাস 'রালভারটা নামিয়ে রাখে। 


-এই যে শুনছেন, দেয়েটা রোজির মখের উপর ঝুকে পড়ে। আপনি 
গ্রধথন উঠুন। অনেক বেলা হয়ে গেছে। 

রোঁজর কোন সাড়া শখ্দ নেই । সে অকাতরে ঘৃমিয়ে চলেছে । নিঃবাসের 
তালে তালে তার দেহ সামানা আন্দালত হচ্ছে। 

মেয়েটা এবার রোজর গা ধরে আস্তে আন্তে ঠেলা মারতে থাকে; এই যে 
উঠুন। শুনছেন। 

মেয়েটা দেয়াল ঘাঁড়র দিকে তাকায়, প্রায় সাড়ে আটটা বাজতে চলেছে। 
প্র্রুর কথা তার মনে পড়ে । তাই সে তৎপর হয়ে উঠেছে । ও কাজটা ঠিকভাবে 
করতে পারলে সে টাকা পাবে। 

আরো এই রকম কয়েকবার ডাকার পর রোজ সাড়া দেয় । 

-উচুন। আর কত ঘুমোবেন। 

--আমি কোথায়? রোজ একবার চোখ থলে মেয়েকে দেখে আবার 
চোখ বোজে। এখনো তার নেণা কাটোন। এন্ড্রু তার মদে ঘুমের ওষুধ 
[মাশয়ে দিয়োছল। 

--এই তো এখানে । মেয়েটা জানায় । নিন, এবার উঠুন। 

রোজি এঝর ভালো করে চোখ খুলে চারদিকে তাকায় । এবার তার 
আন্তে আন্তে সমন্ত কিছু মনে পড়তে থাকে । সাথে সাথে সে বিছানা ছেড়ে 
সোজা হয়ে সে। সে অজ্ঞান হয়ে যাবার পর ওরা তাকে বিছানায় শুইয়ে 
দিয়োছল। | 

রোজি ছিংস্র চোখে মেয়েটার দিকে তাকায়) আর তোমার কিছ? করার বাকি 
আছে? 
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না ম্যাডাম । আপাঁন এবার যেতে পারেন। 

কথাটা রোজি ষেন ঠিক 'বিশবাস করতে পারছে না। ভাবে, ভুল শুনলো 
গিন্য। যাঁদ যেতেই দেবে তাহলে মধ্যে কথা বলে তাকে এখানে এনে তুললো 
কেন? এর 'পিছনে একট৷ উদ্দেশ্য নি*্য়ই আছে। আর এক রাত তাকে 
এখানে আটকে রেখে সেই উদ্দেশ্য সিম্ঘ হয়ে গেল! সমস্ত ব্যাপারটা তার 
কাছে ধেন তাল-লোগ পাকিয়ে যাচ্ছে । ঠিক বোধগম্য হচ্ছে না। 

রোজর কথাটা বি*বাস না হওয়ায় বলে, তাহলে আম এখন এখান থেকে 
চলে যেতে পারি ? 

- ইয়েস মযাডাম। 

-যেতেই বখন দেবে তাছলে আমায় ধরে এনেছিল কেন । 

_তাতো আমিজানিনা। 

জানো না ? 

--না ম্যাডাম । 

--আমার কাছে নাকা সাজার চেষ্টা করো না। 

--আপনাকে আম গিথ্যে বলাছ না। আম টাকার ববানময়ে এ কাজ 
করোছ ॥ 

--তুমি এত নীচ ! 

--এত সব ভাঁব না। যে টাকাদেয় তার হয়েই কাজ কাঁর। 

--বাঃ। ব্যবসাটা তো ভালোই । লহপা রোজ মেয়েটার হাত চেপে ধরে। 
তুঁম আমার বাবাকে ফিরিয়ে দাও । তোমাকে আম টাকা দেবো । বলো, 
তুঁম কত টাকা চাও £ 

--আপনার বাবা কে তা আমি জানি না। 
তুমি মিথ্যে কথা বলছো । তুমি সবজানো। 
- আমি মিথ্যে কথা বলছি না। বিশ্বাস করৃন। 
--বিম্বা? তোগাদের মত যেয়েকে 2 আসলে আমাকে চাপ দিয়ে টাকার 
অথকটা বাড়াতে চাইছো। 
--না, না, মোটেই তা নয় । 
- সেটাই আসল বাপার। আমি সব বাঁঝ। তোমরা টাকার জন্য এমন 
কোন কাজ নেই যে পারো না। 
--আম আপনাকে এ কথা বিবাদ করাতে পারবো না। বললেও আপান 
আব্বাস করবেন। 
তোমরা তো আবম্বাম করার মহই মেয়ে। তোমাদের কাছে প্রেম 
ভালোবাসা, দয়া, মায়ার কোন দাম নেই । খধ্‌ বোঝ টাকা। টাকা পেলেই 
'সব কাজ করত্ঞেপারো । 
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_ছযা। টাকার বিনিময়ে সব কাজ করি বই কি! টাকা নাহলে 
আমাদের মতন মেয়েদের চলে না। মেয়েটা এবার 1কছটা রাগাতভাবে কথা 
বলে। আজ আমার এ অবন্থা ফেন হলো জানেন? এই আপনাদের মত 
ভদ্রলোকের জন্য । 

- থাক", নিজের দে।ষ ঢাকবার জন্য আর সাফাই গাইতে হবে না। আগার 
ধা বোঝার তা বোঝা হয়ে গেছে। 

--আপনার কিছই জানা হয় নি। 

-আামি আর নোংরা ঘাটতে চাই না। বলো, তুমি কত টাকা পেলে 
আমার বাবার খোঁজ করে দেবে। 

--আমি জানলে তবে তো আপনার বাবার খোঁজ দেবো । 

হঠাং রোজি মেয়েটার হাত চেপে ধরে কাতর গলার বলে, আঙ্জ থেকে 
তিনাদন পরে আমার বোনের বিয়ে । দয়া করে আমার বাবা ও ভাইকে ফিরিয়ে 
দাও। তোগাকে আম পুষিয়ে দেবো । এই তোমাকে আম ছংয়ে বলাছ। 

--আমি জানলে নিশ্চয়ই বলতাম । আনায় এত করে বলার দরকার ছিল 
না। 

--তোমার সেই লোকটা কোথায় ? 

--ডিউটিতে গেছে । 

--ডিউটি করে নাক ? রোজি মথ বিকৃত করে তাচ্ছিল্য প্রকাশ করে। 
আর ডিউঁট বলতে এসব কাজ বোঝায় নাকি ? 

_তাআমজানিনা ॥ 

- তা কিসের ডিউটি করে ? 

পুলিশে । 

পুলিশে ? রোজি চেশটয়ে ওঠে । তার ইচ্ছে করছে এখনই ঠাস করে 
এ মিধ্যেবাদণ মেয়েটার গালে সশখ্রে একটা চড় মারে। মিথ্যে কথা বলার 
আর জায়গা পাও ! 

-মিথ্যে আম বলাছ না । 

__ মিথ্যে খন বলছো না তখন বলো, ও কোন থানায় কাজ করে, রোজ 
এবার কথার সুর পাজ্টে ছটা নরম ভাঙ্গতে কথা বলে। 

-_তাআমজাননা। 

জানো ঠিকই । আসলে আমায় বলবে না। রোজি এখন আর 'নিজ্জেকে 
চেপে রাখতে পারছে না। ওকে ভয় দেখাতে চায়। জানো তোমায় আমি 
থানায় দিতে পারি। 

দিতে পারেন। তাতে আমার কোন আপাতত নেই। আমার কাছে 
থ।না এবং এ ঘরের মধো কোন তফাৎ নেই । যে ভাবে বাঁচছিঃ এ ভাবে কি বাঁচা 
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বলে! শরণরে গোপন বাঁধ । পেটের জন্য আরো কত কি করতে হবে তার 
ঠিক নেই। জেলে গেলে তবু তো কিছ: দিনের জন্য সংবত জশবন যাপন করতে 
পারবো । 

বাঃ বেশ তত্ব কথা তো শিথেছো ! 

_-এ সব কথা আপনাদের মত ভদ্রলোকদের বেঝাতে পারবো না। কেউ 
এখন এসব কথা বললে দ:ঃখও পাই না। আগে রাগ হুতো। কড়া কড়া 
হুল বসানো কথা বলতাম । এখন এসব কিছ কারনা। অনায়াসে আপাঁন 
আমায় আরো কিছ বলতে পারেন । অন্যায় তো কিছ বলছেন না। এখন 
আমার এ সবই প্রাপ্য। 

স্প্াক তোমার লোকটা কোন থানায় আছে তা বলো, রোজ ভাবে। 
কথাটা জানলেও বলবে না। কৌশলে এাঁড়য়ে ষাবে। এ লোকটার খোঁজ 
পেলে সব কিছ বোরয়ে পড়বে । তাই এ মেয়ে নিশ্চয়ই ও কাজ কিছুতেই 
করবে না। এ দলে ওর থাকাও আশ্চবায কিছ; নয় । মেয়ে বিহগন প্রষদল 
বড় একটা দেখা ধায় না। 

-তাআমিজান না। 

-"বলবে না আম জানতাম, রোজ পার্স খুলে একটা একশো টাকার নোট 
ওর ছাতে গুজে দেয়। আমাকে দয়া করো । 

_টাকা আমি নিই ঠিকই, কিম্তু আমারও বিবেক বলে একটা জানল অ.ছে 
এখনো পুরোপ্যার পশু হয়ে উঠতে পাঁরাঁন। আম জানলে আপনাকে [নিশয়ই 
বলতাম । কথা শেষ বরে মেয়েটা টাকাটা রোজকে 'ফাঁরয়ে দেয় । 

রোজ ভাবে, মেয়েটা জানে না অথবা জানলেও সহজে মহখ খুলবে না, 
ভন্নে অথবা টাকার জন্য । তাই সে ভাবে, এখান থেকে এবার চলে যাওয়াই 
ভালো। তবে বাঁদ সে মেয়েটার হাত থেকে মযন্ত পায়। একটু আগে মেয়েটা 
তাকে চলে যেতে বলাছল। 

রোজি মেয়েটার চোখে চোখ রেখে বলে, এবার তাহলে আমি যেতে পারি ? 

-্হটা। আপাঁন চলে যান, মেক্সেটার চোখ চিকচিক করতে থাকে। 
আম আপনাকে কোন রকম সাহায্য করতে পারলাম না তার জন্য দুঃথত । 

রোজি মনে মনে বলে ওঠে, থাক. আর ন্যাকামো করতে হবে না। অনেক 
হয়েছে । তবে ওর চোখে জল দেখে আবার ঠিক ওকে আঁবদবাম করতেও পারছে 
ন।। 

রোঁজ বলে। আমার গাড়িটা কোথায় ? 

এখান থেকে বেরিয়ে প্রথমে বাঁ দিকে যাবেন, তারপর ডান দিকে 
ঘুরবেন। সেখানে একটা বাঁড় দেখতে পাবেন। তার পিছনে আপনার 
গাড়িটা রয়েছে । সে রকম খবর আমার কাছে আছে। হয়তো ভুল নয়। 


৬৪ রা 


রোজ যাওয়ার আগ্ধে একশো টাকার নোটটা ঘৃণা ভবে মেয়েটার দিকে ছংড়ে 
মেপ্নে একবারও ওর দিকে না তাঁকয়ে ওর 'নর্দেশ মত গ্াড়িটার কাছে হাঁজর 
হয়। দেখে গাড়ি অক্ষত অবন্থায় আছে এবং গাড়ি স্টাট'ও 'নিল। 

ও?দকে মেয়েটা মেঝে থেকে নোটটা তুলে নেয় । তার চোখ ঝাপসা হয়ে 
উঠেছে। ফোঁটা ফোঁটা অগ্রুধারা তার দ: গাল ধেয়ে নিচের দিকে নামতে 
থাকে। 


ওাঁদকে আর একটা ঘটনা খুবই দ্রতত ঘটে গ্েল। রাবিনসনের বাবা রবাট 
1ফরে এসেছে । বলা যায় একবারে অক্ষত শরধরে ॥ তবে মানসিক দিক দিয়ে 
সে রশাীতগতন [বপবন্ত । 

তবে রবাটকে দেখলে অনেকেই চমকে উঠবে । গালে তিন চারাদনের না 
কামানো খোঁচা থোঁচা কাঁচা পাকা দাড়ির জঙ্গল । মুখখানা শুকিয়ে যেন এতট,কু 
হয়ে গেছে । ফুলহাতা সোয়েটার তার গায়ে। তার বহু জারগায় ছেস্ড়া এবং 
কত জায়গায় যে ময়লা লেগেছে তার ঠিক নেই। পরনের প্য।ণ্টটারও সেই একই 
অবস্থা । 

রবার্ট একটা ট্যাক্সি করে বাঁড় ফিরেছে । বাড়তে ঢোকার সঙ্গে সঙ্গে 
নুশান তাকে জাঁড়ক়ে ধরে কাঁদতে শুর; করে দিয়েছে ॥ তার কানা সহঙ্গে থামতে 
চাক না। কান্বায় তার শরশর দলে দুলে উঠছে। 

রোজও কান্না চাপতে পারে না। তার চোর্খও সজল হয়ে ওঠে । সে বাবার 
গায়ে মাথার হাত বোলোতে থাকে । 

মা এবং মাসীকে ওভাবে ভেঙে পড়তে দেখে টনও কাঁদতে থাকে । তার 
কানা থামাবার জন্য রবাট' ওকে বুকের মাঝে তুলে নেয়। 

রাঁবননন ভাবতেই পারোন বে, তার বাধা এত সহজে ফিরে আসবে । সে 
1বস্ময়ে হতবাক হয়ে মেছে। সেই সঙ্গে আনশ্বে তার দ” হাত তুলে যেন 
ধেই ধেই করে নাচতে ইচ্ছে করছে । | 

--বাবা, তোমার 1ক হয়েছিল 2 সুশান জানতে চায় । 

রোজ বলে, বাবাকে দেখে ভীষণ ক্লাস্ত লাগছে । আগে একট: বিশ্রাম 
করতে দে। তারপর সব শোনা যাবে। 

রবাট, বলে, সাঁত্য, ভামি আর দাঁড়াতে পারছি না। আমাকে একট] ত্রযাণ্ডি 
মাশিয়ে দধদে। তারপর আম শোবো। বণ্ড টায়ার লাগছে। হাত পা 
সব অবশ হয়ে গেছে । শরারে যেন আর জোর নেই। 

রাঁবনসন এবার সবাইকে তাড়া দের । দাদ, বাবাকে দুধের সঙ্গে ব্র্যাণ্ডি 
মাশিয়ে দে। আর স্ুশান, বাবার িবছানা ঠিক করে দে। এরপর টনের হাতে 
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ধরে বলে। এসো টস, আমার কাছে এসো । বাগানে গিয়ে রণটার সঙ্গে 
থেলো। 

স্প্দাদ আমার জন্য টয় ট্রেন আনবে বলোছিল। টম গাল ফুলিয়ে বলে। 
সেটা আমি এখনো পাইনি। 

রাবনসন বলে, এবার তুমি সব পেয়ে যাবে । 'বিকেলেই তোমার টর্ন ট্রেন 
এসে বাবে তা তুমি দেখে নিও । 

-থ্যাঙ্ক ইউ ! বলে টম দোড়তে দোঁড়তে চলে যায়। 

ওদিকে রোজ এবং স্শান কাজে ব্যস্ত হয়ে পড়ে। রবিনমন িসিভারটা 
তুলে নিয়ে টমাসকে ডায়াল করে । এনগেজ, দ্বিতীয়বার করতেই লাইন পেয়ে 
বায়। 

হ্যালো । 

- আমায় একটু ঘিঃ টমাসকে দেবেন । 

--উাঁন একটু আগে অফিসে চলে গেছেন। এখন আঁফসে ফোন করুন। 
ও*নাকে পেতে পারেন। 

ধন্যবাদ ! তবেআঁম ওখানে গখনাকে ফোন করছি। বাদ পাই তো 
খবরটা আমই ও"নাকে জানাচ্ছি। তবু উনি 'ফরে এলে বলবেন। রাবনসন 
গোমসফোন করেছিল। ও*নার বাবা ও দিদি ফিরে এসেছে । আম এজন্যই 
আজ সকালে ও*নাকে ওদের খোঁঙ্জার ব্যাপারে আপয়েমেন্ট করোছিলাম । আমি 
এখন ওর আঁফসে ফোন করাছি। 

--ঠিক আছে। আম ও"নাকে খবরটা 'দিয়ে দেবো । 

-আপনাকে অনেক ধন্যবাদ ! 


রাঁবনসনের হঠাৎ মনে হয়। এখান তো একবার স্থাননয় থানায় ফোন করা 
দরকার । সঙ্গে সঙ্গে সে থানায় ফোন করার জন্য তৎপর হয়ে ওঠে। এরপ্র 
বার দুয়েক চে্টা করার পর সে লাইন পেয়ে বার়। 

অপর পক্ষ ফোন ধরে। হ্যালো । 

-আমায় একটু থানার ইন-চার্জকে দেবেন । 

_ধরুন। তিনি একটা বাইরের ফোনে কথা বলছেন। 

--ঠিক আছে। 

- হ্যালো । 

--আম ইন-চার্জের সঙ্গে কথা বলতে চাই। 

--বলছি। 

- আদি রবিনসন গোমসং কথা বলছি । বাবা এবং আগার দাদি এই মানত 
ধৃফরে এসেছে। 


৬৬ 


"তাহলে তো সাত্য এটা একটা ভালো খবর। আমাদের আর কিছু 
*করণণয় থাকছে না। 


_না। ঠিক আছে। আবার কোন ব্যাপারে দরকার পড়লে আপনার 
:সাহাধ্য আম চাইবো । 

_যাতে না পড়ে সেটাই আমার কাম্য । 

-"আপনার এই মনোভাবের জন্য ধন্যবাদ জানাচ্ছ। ছাড়াছ। 

স্হশ্যা, ঠিক আছে । 


'রাঁবনসন এবার টগাসের আঁফসে ফোন করে। একবারের চেষ্টার লাইন 
“পায় না। বার তিনেক চেত্টা করার পর লাইন পেয়ে যায়। 
স্হ্যালো। 
--আমার় 'িঃ টমাসকে দেবেন। 
-সধরুন। ডান কিছ; পরণক্ষা করছেন। 
--ঠিক আছে। 
এরপর 'ননিট পাঁচেক অপেক্ষার পর টমাস ফোন ধরে। হ্যালো । টমাস 
কথা বলাছ। 
- আমি রবিনসন বলা । গুনতে পারছেন তো? 
--হ*]া। এত সট মেমোরি হলে তো চঙ্গবে না। 
--আমার বাবা এবং 'দাদ দু'জনই ফিরে এসেছে। 
--এ তো খুবই আনন্দের খবর । 
--একটা 'বিরাট চিন্তার ছাত থেকে বাঁচলাম। তাই ভাবলাম, সঙ্গে সঙ্গে 
খবরটা আপনাকে জানাই । | 
_খুব ভালো করেছেন। আম আপনার কেসটার ব্যাপারে আমার 
সহকারণর পঙ্গে কথা বলবো ভাবাছলাম । যাক: তার আর কোন দরকার নেই। 
--এ ব্যাপারে আপনাকে কিছ: দিতে হবে ? 
--না, না। তার কোন প্রয়োজন নেই। আমিতো এখনো আপনার 
কাজটা শুরু কাঁরান। 
--ধন্যবাদ ! তবে একটা অনুরোধ করবো । 
--আমার বোনের বিয়েতে আপনাকে 'কিম্তু আসতেই হবে। আমি একটু 
পরে কার্ড নিয়ে আপনার আঁফসে হাজির হচ্ছি। 
- আমি বদি এখানে থাঁক তাহলে নিশ্চয়ই আসবো । 
--ঠিক আছে। ছাড়াছি। 
স্শঁভেচ্ছা রইলো । 
ধন্যবাদ | 
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হ্যালো । মিসেস জোহানসন কথা বলছেন ? 

-“হ"্যা, হাতের জল ন্যাপকিনে মৃছতে মুছতে জোহানসন সান্ন জানায় । 
তুমি নিশ্চয়ই রাবনসন কথা বলছো ? 

_হশ্যা। গুড মানংৎ! আপনাকে একটা সুখবর জানাই । 

গুড মারনং! আুখবর। তাখবরটা কি? 

--জামার বাবা ফিরে এসেছেন। 

--এসেছেন? বাঁচালে আমায় । ওনার জন্য কি চিন্তাটাই না আমার 
হাচ্ছল। এক সঙ্গে রোজ দ:বেলা আমরা ঘুরতাম। ভখন আমাদের মধ্যে 
কত কথা হতো । এই দুশদন তোমার বাবার সঙ্গে দেখা হচ্ছে না। তাতে যে 
আমার ক খারাপ লাগছে, তা আর তোমায় কি বলবো! এই বয়সে সবাক 
হারিয়ে এটাই তো আমার এখন একমাত্র অবলধ্বন। 

-তাআমি জাঁন। সেই জন্যই তো আপনাকে আম খবরটা জানালাম । 
ও হ']া। সম্ধেবেলা আমরা একটা টি-পার্টির আয়োজন করেছি বাবার 
অনারে। আপাঁন আসবেন। 

স্নিশ্চয়ই বাবো। 

-তথন বাবা তার হারিয়ে বাবার কাহনী বলবেন। 

তা তোমার বাবার শরীর ভালো আছে তো ? 

- ভালো জাছেন। তবে বন্ড পাঁরশ্রান্ত। 

স্হ*যা, তা হওয়াই স্বাভাবিক । কোথায় ছিলেন তার কিছ; ঠিক নেই 
ভালো করে হয়তো খাওয়া-দাওয়া, ঘুম এসব কিছুই হয্ননি। 

-আমারও তাই মনে হচ্ছে। ডান একটু আগে এসে পামান্য কিছ খেয়েই 


ঈঙ্গে সঙ্গে শুয়ে পড়েছেন । 
হ্যা । "নাকে বিশ্রাম নিতে দাও। আর তুম কি মিঃ স্টিভকে। 
খবরটা জানিয়েছো ? 
নাঃ তাকে এখান খবরটা জানাচ্ছি, সেই সঙ্গে নেমজ্বও করাছ 
রাঁবনসন জানায় । 


হ্যা, তাই ঝরো। উন কালই তোমার বাপারে আমার দু'বার ফো 
করোছলেন। বড় ভালো মানুষ। 

--এই আপনাকে ফোন করার পরই আমি ও'নাকে ফোন করছি। 

--ঠিক আছে। আম ছাড়াছ। দম্ধ্যেবেলা বাচ্ছ। 

-আাচ্ছা। 

এরপর রাঁবনসন মিঃ স্টিভকেও ফোন করে একই কথা জানায় এবং তা 


প্্ 
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সম্ধ্যেবেলা তাদের ওখানে বাবার জন্য অনুরোধ করে । তাতে সে রাজী হয়। 


সন্ধ্যে হয়ে এসেছে । একটু আগে রবার্ট বাগানে টমের লঙ্গে পায়চারি 
করছিল। এখন সে ঘরে ফিরে আসে । ইতি মধ্যেই হিম পড়তে শর? করে 
[দয়েছে। অন্য সময় সে পাকে বেড়াতে বায় । তখন তার সঙ্গে করেকজন 
সঙ্গ থাকে। 

সকালে এবং দুপুরবেলা ঘহমোনোর ফলে রবার্ট এখন খাঁনক.া সুস্থবোধ 
করছে । গা-গতরে ব্যাথা আছে । তবে এটা ঠিক আগের থেকে অনেকটা 
ঝরঝরে লাগছে এবং নিশ্চিন্ত বোধ করছে ফিরে আসতে পেরে । 

একটু আগে সূ অন্ত গেছে । তার রেশ এখনো পাুরোপার হারিয়ে 
যায়ান । একটা লালচে আভা চারাঁদকে ছাঁড়য়ে রয়েছে । 

আকাশে মেঘ আছে । তার সঙ্গে কিছু হালকা মেঘও রয়েছে । ফলে 
এখন হয়তো বৃষ্টি হবে না। হলেও হয়তো বেশশ রাতের 'দিকে হতে পারে। 

সকলের বসার ব্যবস্থা করা হয়েছে বাইরের ঘরটায় । ঘরটা আকারে তেমন 
বড় না হলেও দশ বারোজন লোক বেশ ভালো ভাবেই বসতে পারে । 

প্রথমে এনেছে 'মিসেস জোহানপন । বয়স প্রায় ষাটের কাছে। চোখে 
চশমা । নাত বছর তার চোখের ছান অপারেশন হয়েছে । বয়সের ভারে 
সামনের দিকে নয়ে পড়েছে । শরখর-ঘ্বান্থা খুব একটা ভালো নয়। মাঝে 
মধ্ো 'এটা ওটা লেগেই রয়েছে । 

1মসেন জোহানসনের পর এসেছে গমঃ স্টিভ । বয়স প্রায় প'য়ষাঁট কিজ্তু 
বয়স ততটা দেখায় না। পেটানো স্বাস্থ্য । এককালে এক্সারসাইজ করতো । 
এখনো সে অভ্োস বজায় রেখে কিছ:ট ফিহ্যান্ড করে । তার থাওয়া, শোওয়া, 
বসা সবই মাপা । ফলে ডান্তারের দারচ্ছ তাকে খুব একটা হতে হয় না। 

এদের ছাড়া বেশ কয়েকজন পাড়া-পড়াসও এসেছে, কারণ কণদন ধরে 
পাড়ায় এদের নিখোঁজ হওয়ার ব্যাপারটা দারন আলোড়ন তুলেছে। ফলে 
অনেকেই এখন উপাচ্ছিত। 

স্ুশানের হব বর জনের আসার কথা ছিল বিয়ের আগের 'দিন, কিস্ত 
সুশানের ফোন পেয়ে সে এখন এখানে উপাগ্ছিত হয়েছে এবং এসে সব ঠিক আছে 
দথে সে আসর মাতিয়ে তুলেছে । আর ওকে দেখে স্ুশানও বেঙ্ঞায় খুশী । 

এখন উরপাঙ্ছুত দর্শকদের মধ্য রোজ এবং রাধবনসন বসে আছে। একটু 
পরে রবাট' এলো । বয়স প্রায় ষাটের কাছে। দাঁড় গোঁফ 'নিখতভাবে 
কামানো । পরনে গনভাঁজ স্থাট। এটা সে বিয়ের জন্য করিয়েছে । মেয়েরাই 
পৈড়াপোঁড় করে কাঁরয়ে 'দয়েছে। 

স্যুটে রবাটণকে ভালোই মানিয়েছে । খাটিরেছে লোক, একটু বয়স হলেও 
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স্বাচ্ছ্য ভালোই। 

একে একে বাইকে হুইঞ্কগ সার্ভ করা হলো । সেই সঙ্গে স্নাকংসও এবং 
পারবেশকে মধুময় করে তোলার জন্য উজ্জল বাত 'নাবিয়ে হজ্প পাওয়ারের 
আলো জবালছে। ৃ 

সবাই জানার জন্য নানা রকম প্রশ্ন করে বলেছে রবাট তাতে সপঙ্ট বুঝতে 
পারছে, এখন আবার কৌতূহল চরমে উঠেছে ! এবার ঘটনায় আসতে হয় । 

সবার মাঝে একটা চেয়ারে বসেছে রবাট? ধাতে সকলে তাকে দেখতে পায়। 
সে বলে, এবার আমি ঘটনার কথায় আসছি । তবে কিছ: ঘটনার সাক্গপ আমি, 
গছ? আবার আমার অজান্তে ঘটেছে । সব মিলিয়ে ব্যাপারটা যা দাঁড়ালো তাই 


আম আপনাদের সামনে তুলে ধরছি । আমার নইলে সত্য কাঁহনগতে'আসা 
যাবে না। 


ঘাঁড়তে ঢং 9ং করে বারোটার ঘণ্টা পড়তে রবাট: ঘাঁড়র 'দিকে তাকায়। সেই 
সঙ্গে কিছু অসহিষ্ণু ভাব । না, আর দেরধ করা 'কিছহতেই উচিত হবে না। এর 
অনেক আগেই তার বেরুনো উাচত ছল, 'ীকদ্তু উাঁচত কথা তো অনেকই 
থাকে। পরিস্থিতি যদি অন্য রকম হয় তখন কোন উচিত কখনই খাটে না। 
যেমন এখন ঘটে চলেছে । 

রবাট' এখন রখতিমতন উত্তোঁজত । বহুক্ষণ থেকে সে বাঁড়র গাঁড়র জন্য 
অপেক্ষা করে আছে। এই এলো এই এলো করতে করতে বারোটা পধন্ত বেজে 
গেল। 

রষার্টের এখন সব রাগ গিয়ে পড়েছে মেয়েদের উপর । রোজির বেরুবার 
সময় চলে গেল, বাবা যাবো আর আসবো । বেরিয়েছে সেই ন'টার সময়। সাড়ে 
দশটার বেশ কিছুতেই দের হবে না, অথচ এখনো ওদের 'ফিরবার নামাঁট পযন্ত 
নেই। 

রবাট অধৈষ হয়ে ওঠে । ভাবে, আর বসে থাকা কিছতেই ঠিক হবে না । 
কখন থেকে সে তোর হয়ে বসে আছে । পরনে প্যান্টের সঙ্গে ফুল হাতার একটা 
সোয়েটার পরেছে। 

রবাট* মনে মনে বড় ড় করতে থাকে । বিয়ের বাজার করতে গেছে তখন 
সহজে কি আর ফিরবে। তার উপর সব মেয়েরা গেছে- রোজি এবং স্ুশান । 

রবাট' তার নিজের আভিজ্ঞতা থেকে জানে, ওরা একটায় পর একটা দোকান 
ঘৃরবে। তারপর বেছে বেছে ঠিক বাজে জানষগলো কিনে নিয়ে আসবে। 
অথচ ওরা তাকে সঙ্গে নেবে না, কারণ তার পছন্দের সঙ্গে ওদের মিল হয় না। 
হলে ফ্যাশনের ধুগে তার রুচি নাক একবারে অচল । নিত্য নতুন ফ্যাশনের 
সঙ্গে তাল রেখে সে নাঁক কিছুতেই 'জানস কিনতে পারে না। 
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রবাটে'র মনে পড়ে, এই তো মাস কয়েক আগে সুশানের জন্য সাড়ে তিনশো 
টাকা 'দিয়ে একটা ক সুম্দর ক কনে নিয়ে এলো । সে ফক দেখে সুশান খুশণ 
হবে তা নয়, ঠোঁট উল্টে মথ বিকৃত করে বললো? বাবা, এটা ক ঢং এনেছো ? 
আমি তথনই তোমায় বলছিলাম, এটা িনতে যেও না। 

অথচ রবাট ফহকটা কেনার আগে দঃ'চারজনকে দেখিয়োছল। সবাই তার 
রুচির প্রশংসা বরেছিল। আর স্ুশান কি না"''। সেই থেকে সেআর 
মেয়েদের কোন ব্যাপারে যেচে নাক গলাতে বায় না। টাকা 'দয়েই খালাস । 

রবাট এবার চেয়ার ছেড়ে উঠে ঘরের মধ্যে পায়চার করতে থাকে । এক 
সময় সে পায়চারি থামিয়ে ঘাড় উচয়ে গ্যারেজের দিকে তাকায় । ক্ষীণ আশা, 
গাঁড়টা ফিরেছে ? না। না, গ্যারেজে কোন গাঁড় নেই। 

রবাট' ভাবে, আর দোঁর করা ঠক হবে না। রাস্তায় বৌরয়ে একটা ট্যাক্স 
ধরে নেবে, কারণ রুটের বাগ কম। ফলে দারুণ ভাঁড়হয়। এবয়সে এত 
ভগড় তার আর সহ্য হয়না। 

রবাট“ ঘাঁড়র 'দিকে তাকায়, বারোটা দশ । আর সেদোর করতে চায় না। 
পায়ে সু পরে রাস্তায় বোরয়ে গেল। 

রব1ট রাস্তার চারাঁদকে তাকায় । এদকে ঝড় একটা ট]কি পাওয়া যায় না। 
গ্রাম্য পাঁরবেশ তার জন্য দায় । মাঝে মধ্যে এক আধটা গাড় আসে আর যায়। 
এখন কতক্ষণ এর জন্য অপেক্ষা করতে হবে তাকে জানে । আর এখন ট্যাক্স 
পেলেও এখান থেকে তার ব্যাঙ্ক যেতে প্রায় একটা বেজে ধাবে। রাষ্জা তোআর 
নিহাত কম নয়। 

কাজের স্বাবধের জন্য এবং ?নরাপদ বলে শহরের কাছে ব্যাঙ্কে আযকাউপ্ট 
থ.লেছ! এখানেই সে বেশ? টাকা রাখে। যাঁদও বাঁড়র কাছে ইদানীং গোটা 
কয়েক ব্যাঙ্ক হয়েছে । তবে সেখানে সে বেশী টাকা রাখে না, অঙ্গ টাকা আছে। 
ধাঁদ বিশেষ জরুরণ কোন কাজে টাকা লাগে এই আর 'কি। 

রবার্টের কপাল ভালো, মিনিট দশেক অপেক্ষা করার পরই দূর থেকে 
এবটা ট্যাঁকজ আসতে দেখলো। স্টোকে সে হাতের ইশারা থামিয়ে নাদ্ট 
জায়গার নিরেশ 'দিয়ে ?পছনের সগটে দেহের ভার ছেড়ে দেয়। 

রধাটের সঙ্গে একটা আ্যাটাচি ছিল, আটটা খালি । এতে করেই সে টাকা 
নিয়ে আসবে। ভাবে, গাড়িটা সঙ্গে থাবলে তার খুব স্থাবধে ছতো। 'তিন 
লাথটাকা পে ব্যাঙ্ক থেকে তুলবে । এতগুলো টাকা নিয়ে ট)1কিতে ফেরা 
মোটেই গনরাপ্দ নয় । তার উপর সঙ্গে সঙ্গ ষে ট্যাব্ম পাবে এমন কোন কথা 
নয়। ট্যাকসির জন্য কতক্ষণ দাড়িয়ে থাকতে ছবে তার কোন ঠিক নেই। ট্যাঁজি 
ফাঁকা পাওয়াই মশাকল ব্যাপরে । 

রবাটে'র এখনো রাগ যায় না। এনে মনে সে এখনো রো'জিদের দোযারোপ 
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করতে থাকে । বাবার সপ্গয় সে পই পই করে বলে দিয়েছিল, সেখানেই কেনা 
কাটা করতে বাস সাড়ে দণটা এ্রগারোটার মধ্যে ফিরাব। অথচ বাবার সময় 
ঘাড় কাধ করে সায় জাপয়েছিল। বতসব আহাম্মকের দল ! ঘটে বাঁদ এতটুকু 
বৃদ্ধি বিবেচনা থাকে । 

রব।ট' প্রথমটা ওদের বারন করেছিল । বলোঁছল, তোরা বরং একটা ট্যাক 
করে যা। 

তা শুনে রোজি মুখে বেজার করে বলেছে, ট্যাক্সি এত সহজে পাওয়া বায় 
নাকি! আর তুমি বাড়ি করলে কি না এই গ্রামে! এখানে কোন 'জানিসটা 
পাওয়া যায় 2 

-_তুইও তো গ্রামেই মানুষ হয়েছিস, আর আমিও তো গ্রামের মানুষ । 
গ্রাম পরিবেশ আমার ভালো লাগে। 

--তোমার ভালোলাগা নিয়ে তুমিই থাকো । মোট কথা, এখন আমাদের 
ট্যার্সির ভরসায় থাকলে কিছুতেই চলবে না। 

চলবে না? তা অসুবিধেটা কিসে ? 

- ফেরার সময় হাতে এক গাদা প্যাকেট থাকবে না ? 

_ বাট" বাইরের দিকে তাকায়। আকাশে মেঘ রয়েছে । ভোরের দিকে 
বৃষ্টি হয়ে গেছে । এখনো আকাশে যথেন্ট মেঘ রয়েছে, সংয'টা মাঝে মাঝে 
দেখা দিয়েই আবার মেঘের আড়ালে লঁকয়ে পড়ছে । ভাবটা এমন, এ সময় 
যেন তার ফাঁক দেবার সময়! শুধু কোনরকম দিনটা যেন কাটিয়ে দিতে 
পারলেই হয়। 

উত্তরে হাওয়ায় একটা ঠাণ্ডা ভাব। ট্যাঁজর খোলা কাঁচ 1দয়ে সেই হাওয়া 
হু হু; করে ভেতরে প্রবেণ করছে । ফলে রবাট জামার উপরের বোতামটা 
অটকে দেয় । তাতে সে থাঁনকটা আরাম বোধ করে । 

যাক এ সময় রবাট" গন্তব্স্থলে পেশছে ট্যাক্সির ভাড়া মিটিয়ে হাত ঘাড়র 
দিকে তাকায় । প্রায় পৌনে একটা বাঙ্জতে চলেছে। ফলে সে তাড়াতাড়ি 
ব্যাণ্কে ঢুকে চেকটা কাউন্টারের দিকে এাগয়ে দেয় । পাশাপাশ অনেকগ;লো 
কাউণ্টার। এ কাউণ্টারে ভিড় নেই। 

কাউণ্টারের মাঝ বয়পণ লোকটি রবাটের পাঁরচিত । তাকে দেখে সে একটু 
হাসলো এবং কুশল প্রশ্নও বাঁনময় হলো ॥ তারপর লোকটি চেকটা 'রাঁসভ করে 
তাকে একটা টোকেন দেয় ॥ টোকেনটা হতে পেয়ে ততে একপলক চোখ বজিরে 
পকেটে রেখে দেয়। 

ধমানট কুঁড় বাদে ডাক পড়তে রবার্ট টোকেন কাউপ্টারে এাঁগয়ে গিয়ে তিন 
লাখ টাকা গণে আটার্চিতে রাখে। 

রবাট" টাকাটা আযট।রিতে রাখার পর কাউন্টারের লোকটি বলে॥ টাকাটা 
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ঠক মত গণে নিয়েছেন ? 


--হশ্যা, রবাট হেসে মাথা দোলায় । 

--সাবধানে ধাবেন। 

_হশ্াসে তো নিশ্চয়ই । দিনকাল মোটেই ভালো নয়, চাল । 
হা, আসন । 


রবাট" ব্যাক থেকে যাবার জন্য চলে যাচ্ছিল। হঠাৎ একটা কথা মনে 
পড়ায় তার ধাওয়া হলো না॥। ভাবে, একবার এজেণ্টের সঙ্গে দেখা করা 'বিশেষ 
দরকার । লোকটার ব্যাপারে খোঁজ নেওয়া প্রয়োজন । 

এরপর বিয়ের পাট চুকিয়ে কবে আসতে পারবে তার কিছ ঠিক নেই । তাই 
এসেছে ধখন তখন একবার দেখা করে বাওয়াই ভালো । 

রবা্ট এজেন্ট সঃ টুয়াটে'র ঘরের সামনে এসে দাঁড়ায় । সে একটা ফাইলের 
মাঝে ভুবে আছে। আর পেন দিয়ে মাঝে মাঝে খস খন করে কি যেন 'লিখে 
চলেছে! 

রবার্ট সামান্য হেসে বলে, স্যার আসতে পারি । 

--আসুন, স্টুয়াট' ফাইলের উপর থেকে চোখ তুলে রবার্টের 'দিকে তাকায়। 
বস্থুন। 

-__থ্যা্ক ইউ স্যার ! 

-বলহন, আপনার জন্য আন কক করতে পার । 

_-স্যার এ লোকটার ব্যাপারে একটু খোঁজ [নিতে এসৌছ, রবার্ট সামনের 
গদশি আটা চেয়ারে বলতে বলে। ভেবোছল, আযটাঁচিটা মেঝেতে রাখে । এরপর 
কি মনে হতে ওটা কোলের উপর রাখে! 

আন আপনার ব্যালে"স সঃট দেখোঁছ, মিঃ গোমস্‌। 

স্"থ্যা্ক ইউ স্যার! 

1কদ্তু ফোনটা পেতে আপনার একটু দেরি হবে। 

এর অর্থ রবার্ট খুব ভালগো করেই বোঝে । অথণং তাকে কিছ ছাড়তে 
হবে আর কিছ না দিলে কোথায়ই বা কাজ হচ্ছে! তখন এরাই বলে, আমরা 
এসব কাজে ক; পেয়ে থাঁক। অথাঁং এটা যেন একটা আলখিত চুন্তির মত 
ব্যাপারে দাঁড়িয়ে গেছে। 

তাই রবার্ট একটু হাত কচলে বলে, স্যার, বেশ? দেরণ হলে খুব অল্জাবধেয় 
পড়ে যাবো । আর আপনারা একটু দয়া নাঝরলে আমরা কোথায় যাই ! আপনাদের 
দয়ার উপর তো আমরা বেচে আছি। বলে রবার্ট একট অথ-প্‌ণ” হাঁস হাসলো, 
ঘাব মানে দাঁড়ায়, স্যার, আপনাদের আম 'ঠিক খুশশ করে দেবো । শুধু একটু 
তাঙাতাড়ি লোনটা পাইয়ে দেবেন, এই যা। 

: »্ঠিক আছে, দেখবো কি করা যায়। 
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_-স্যার, আপাঁন একটু চেষ্টা করলেই হয়ে যাবে। কথা শে করেই রবাট' 
বলে, স্যার, মেয়ের বিয়েতে যেন যেতে ভুলবেন না। 

--আচ্ছা; আচ্ছা, চেষ্টা করবো । 

চেষ্টা নয় স্যার, যেতেই হবে। নইলে বড় দৃঃখ পাবো। 

--আমার চেষ্টার ভ্র:ট থাকবে না। 

"তাহলে স্যার আজ উঠি। 

স্আস্ুন। 

তারপর রবাট* স্টুয়াটের কামরা থেকে বোঁরয়ে রাস্তায় এসে দাঁড়ায় । একটা 
ট্যাজসর জন্য সে অপেক্ষা করতে থাকে । দেখতে দেখতে অনেকক্ষণ পার হয়ে 
গেল, তবু একটাও ট্যাক্সি পাচ্ছে না। সব পাসেনঞ্জারে ভাত । ফলে তার একটু 
আগের ঝিমিয়ে পড়া রাগটা আবার তাকে নতুন করে ক্ষত-বিক্ষত করতে থাকে । 
মনে মনে সে ঠিক করে নেয়, আজ বাঁড় ফিরে সুশানের উপর এক চোট নেবে। 
এরপর সে ভাবে, ট্যািটা ওয়োটিং চাজ দিয়ে দাঁড় করিয়ে রাখলেই বখ্ধিমানের 
ক।জ করতো । 

রবাট: রাস্তায় দাঁড়য়ে আপন মনে গঞ্জাতে থাকে আর ভাবে, এভাবে আযটাঁচ" 
ভার্ত টাকা নিয়ে রাস্তা দাঁড়িয়ে থাকা মোটেই উঁচত নয় । কেউ যাঁদ তার হাত 
থেকে আটাচিটা ছিনিয়ে নিয়ে উধাও হয় তাহলে সে কি করতে পারে! বড় 
জোর খানিকটা দৌড়ে 'চোর' চোর ! বলে চিংকার করে বোকার মত ফ্যাল ফ্যাল 
করে দাঁড়য়ে থাকবে। 

রবাট“ চলন্ত বাসের দিকে তাকায়, বাসেও বেশ ভীড় । আসলে রুটের বাস 
তোকম। বলতে গেলে এখানে প্রায় সবারই গাঁড় আছে। হতভাগা লোকদের 
বাসের ভাড়। তাদের সংখাও তো নেহাত কম নগ। 

রবাট ভাবে, ভগড় বাসে গেলে মন্দ হয় না। তার আটা ভাত" টাকা 
খোয়া যাবার ভয় একেবারেই থাকবে না। কারণ বাসে লোক থাকবে। কিন্তু 
বেচাল দেখলে তারাই বাধা দেবে । এটাই তার কাছে সবচেয়ে নিরাপদ বলে মনে 
হলো। তবেএ কথা ঠিকই, তার বাসে বেতে কণ্ট হবে। তবু উপায় নেই। 
তার বাসে ধাওয়াই উচিত হবে। কারণ টযাজতে গেলে সে সম্পূণ" একা হয়ে 
পড়বে। সেখানে বিপদে পড়ার সম্ভবনা সবচেয়ে বেশী থাকবে। 

রবাট বাসে বাওয়ার পক্ষে পক্ষে অনেক বণীন্ত খাড়া করলো । শোকে 
সপেক্ষাই ব্ণান্তর পাল্লা ভারণ হয়ে দাঁড়ায় । শেষে সে বাস স্ট্যান্ডে গিয়ে দাঁড়ায় । 

এক সময় রবাট বাসে উঠে পড়ে । বাসে ভাঁড় মন্দ নয়, তবে আগের বাসের 
তুলনায় ভীড় কিছুটা কম। বাসে উঠেও সে ভয়ে কাঠ হয়ে থাকে, বাসের সাঁট 
পেলেনা। ফলে তাকে দাঁড়য়ে যেতে হচ্ছে। কনডাকটার তাকে উঠতে বারণ 
করোছল। বলোছল, বসার সাঁট পাবেন নাঃ উঠবেন নাঃ তবু তকে অনরোধ 
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বরে এক রকম জোর করে এ বাসে উঠেছে। হাতে আটা থাকায় রবাটের 
বড় অন্থাস্ত হচ্ছে আর সবচেয়ে বড় কথা, কেউ তাকে অন:নরণ করছে ?কনা তাকে 
জানে। করলেই সে গেছে, তার বিপদ কেউ রুখতে পারবে না। 

রবার্ট তার আঁভজ্ঞতা থেকে জানে, এভাবে অনেকের অনেক কিছ থোয়া 
গেছে এবং মাঝে মধ্যে জীবন সংশয় পধন্ত দেখা দেয় । 

অ]াটাঁ্৮টা রবার্টের বেশ ভার ভার লাগছে । কারুর হাতে দিতে তার সাহসে 
কুলচ্ছে না! কার মনে কি আছে তা তো আগে ভাগেজান। যায় না। তার উপর 
[দিনকালের ধা অবন্থা। তাছাড়া, আর পাঁচাদন পরে স্ুশানের বিয়ে । কিছ 
হলে সে একেবারে পথে বসবে। 

দু'একজন রবার্টের আযাটার্চি নিতে চাইলো । যারা বসে আছে। এটা 
?নছক ভদুতা, তার উপর তার বয়স হয়েছে। 

রুবাট হেসে এড়িয়ে ষায়, না, না, ঠিক আছে । এর জন্য আপনাকে অনেক 
ধন্যবাদ । আসলে অমি একটু প্রেই নাদবো। নিরুপায় হয়েসে' মিথ্ের 
আন্রয় নেয়। 

ধাক, রবাট নিশ্চিন্ত মনে বাস থেকে নামলো । এখান থেকে বাসস্ট।ণ্ড 
হশটা পথে দশ বারো মিনিট লাগে । ওথান থেকে বাড়ি যেতে আবার কিছু: সময় 
লাগবে। তব্সে রিক্সার 'দিকে এাগয়ে রিক্সা নিল না। রিজাওয়ালাকেও 
সে এ মুহর্তে ঠিক বিশ্বাস করতে পারছে না। কার মনে কি আছে তা তো 
বলা যায় না। 

হঠাৎ রবার্টের কি রকম যেন সন্দেহ হতে থাকে । তার মনে হয় কেউ ষেন 
তাকে অনুসরণ করছে । ফলে সে ঘাড় [ফিরিয়ে পিছন 'দিকে তাকায় । হুশ, 
তার অনুমানই ঠিক। সে কিছুটা দরে তিনটে লোককে দেখতে পেলো। 
তাকে লক্ষ্য করেই ওরা এগিয়ে আসছে। 

রবার্ট ওদের ব্যাথ্কে দেখেছে বলে আদৌ মনে করতে পারছে না, কিংবা 
বাসেও দেখেছে কিনা সন্দেহ হচ্ছে। তবে ওরা তার দিকে ওতাবে এগিয়ে আসছে 
কেন? 

[তিনটে লোকেরই ষণ্ডা গুপ্ড মাক! চেহারা । বরন সবারই '্িশ পোরয়ে 
গেছে। পরণে টেরিবট” টোরালনের ধোপ দুরন্ত জামা কাপড় । চওড়া গোঁফ 
জুলাপর বাহার । সবারই এক মাথা বরে চুল। সেই চুল তেলহণন, রুক্ষ 
এবং এলোমেলো । সবারই চুল ঘাড় ছাপিয়ে অনেকটা নিচের কে নেমে 
এরসেছে। মংখে জবলন্ত সিগারেট । পায়ে নতুন আদব-কায়দার পালিশ করা 
জুতো । অথাং পোশাক-আশাকে সবাই পুরোপ্ণার ভদ্রলোক । 

ওদের দেখে রবাটে'র ভয়ে বৃক শ্হাকয়ে বায়। ,পে ভাবে, ওরা তার চেয়ে 
বয়সে ছোট এবং আকারেও বরাট । ওদের একটা লোকই তার পক্ষে বথেন্ট। 
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দুটো লোকের দরকার হবে না। 

হঠাৎ রবাটের মনে হয়, এদের মত দেখতে ছেলেরা মদ খেয়ে নাইট ক্লাব 
বা বারে গিয়ে টাকার জন্য হামলা করে। ছোরা ছার চালাতেও বিশ্দগান্ত 
ছিধা করেনা । এই রকম ছেলেদের ছবি মাঝে মধ্যে সে খবরের কাগজে 
দেখেছে। 

রবাট হাঁটার গাঁত বাড়য়ে দেয়। তবুও সে এক-আধবার গিছন ফিরে 
তাকাচ্ছে এবং তাকালেই দেখতে পাচ্ছে, ওরা তার দিক থেকে দণটি ফিরিয়ে 
নিয়ে কথার মাঝে ভুবে ধাচ্ছে। ভাবটা এমন, যেন ওরা তিনজন বন্ধ । 
নিজেদের মধ্যে গঞ্প গুজব করতে করতে এাগয়ে চলেছে । 

রবাট” ভাবে, দৌড়ুব ? পর মুহূর্তে সে ভাবে, হশ্যা দৌঁড়বে, কিন্তু সঙ্গে 
সঙ্গে এটা সে মন থেকে ছে'টেফেলে। ওদের সঙ্গে সে দোড়ে পারবে না। 
তাছাড়া, এ সময় দৌড়নো মানে তার কাছেষে টাকা বা দামণ 'জানস আছে, 
সেটা 'ওদের কাছে আরো প্রকাশ হয়ে পড়া । তবে এ কথা ঠিক, ওরা গক না 
জেনে তার পিছন নিয়েছে নিশ্চয়ই জেনেছে । এটা তার দঢ ধারণা । 

হঠাৎ রবাটে'র একটা কথা মনে পড়ে বায়। এ মাঝের লোকটাকে বাস 
থেকে নামবার সময় দেখে থাকবে এবং তাকে বাস থেকে নামবার সময় অন্যকে 
অনঃরোধ করেছে বাস থেকে নেমে দাঁড়ানোর জন্য । তখন সে তাকে ধন্যবাদ 
জানয়েছে, আর এখন সেই লোক কি, না তার সামনে সাক্ষাৎ মৃত্যু দূত হিসেবে 
দাঁড়যেছে । একই মানুষের দঃটো রূপ । সে ভাবতে পারে না। 

রবাট জানে, এ অণুলে একটা থানা আছে। সে বাবপায়শ মানষ। এ রকম 
অনেক থবর তার জানতে হয়। হাঁটা পথে এখান থেকে 'মানট দ-য়েক সময় 
লাগে । 

রবাট' ভাবে, এতট। পথ দৌড়নো তার পক্ষে কিছুতেই সন্তব নয়। বাদ 
কোনাদন বলে লাথ মারতো, তব একটা কথা ছিল, আর এ বয়সে দোড়নো 
মানে বেচে নিজের বিপদ ডেকে আনা । 

রবাট“1পছন গফরে দেখে, ওদের এবং আমার মধ্যে দুরত্ব অনেকটা কমে 
এসেছে আর একটু হলেই ওরা তাকে ধরে ফেলবে । তার থানায় ঢুকবার মতলব 
থাকলেও তা হয়তো সম্ভব হবে না। 

রবাট' অসহাক্ন ভাবে রাস্তার এদিক-ওদিক তাকাতে থাকে । বাদ তার 
পারচিত কেউ বের হয়। যাদের দেখছে সংখ্যায় তারা থূবই কম এবং এদের 
কোনদিন দেখেছে বলেও তার মনে পড়ে না। এদের কাউকে ডাকলে সেওষে 
তার উপর দয় হবে, তার ফি মানে আছে! আর দময় বখন খারাপ হয় তখন 
একটার পর একটা বিপদ আসতে থাকে। পোনা ধরলেও ছাই হয়ে বায়। 

হঠাৎ রবাটের চোখের সামনে সুশানের মৃখধানা ভেসে ওঠে । ভাবে ওয় 
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যে পাঁচাদন পরে 'বিয্ে। এ টাকা যেমন ওর (বিয়ের পাঁ্টতে খরচ ছবে, তেমন 
বাঁড় মেরামত এবং অনেক কিছ কেনার াছে। 

রবার্ট আর কিছ? ভাবতে পারে না। তার চোখে প্রায় জল এসে বায়। 
তব্ম ভাবনা দর হয় না। ভাবে, এতগুলো টাকার দাম তার কাছে অনেক। 
তার বহুদিনের সাত টাকা । এভাবে সে কথনই নষ্ট হতে 'দিতে পারে না। 

তারপর ব্নবার্ট জানে নাঃ কখন গে দৌড়তে শুর করেছে। দৌডচ্ছে আর 
পিছন ফিরে তাকাচ্ছে। ফলে তার দৌড় আস্তে হয়ে বাচ্ছে। আর হাঁপাচ্ছে। 
তার বুক হাঁপরের মত ওঠা নামা করতে থাকে। সে যেন আর পারছেনা। 
তবু পে মরিয়া হয়ে দৌড়তে থাকে । দৌঁড়বার মধ্যেই যেন তার ঝেচে থাকার 
গুল মন্ত্র লেখা আছে। কষ্ট হচ্ছে, তবু সে নিরুপায় । 

রবাট'কে দৌড়তে দেখে ওরাও দৌড়তে আরম্ভ করে । তবে রবাটের সঙ্গে 
প্রথম থেকেই ওদের ব্যবধান অনেকটা ছিল, কারণ একই সাথে -বাস থেকে নেমে 
পিছ নিলে ওর সন্দেহ হতে পারে । তাই ওরা বাস থেকে নেমে ওকে থানিকট। 
এাগয়ে যেতে দিয়েছে, তারপর ওরা তার পিছ নিয়েছে । 

তারপর রবাট এক সমন্ন এ থানায় ঢুকে পড়ে। 

রবার্ট এক কথা ব্লার সঙ্গে সঙ্গে মিসেন জোহানসন বললো, বাক ।তাহলে 
তো বিপদের হাত থেকে রেহাই পেলেন ? 

--মোটেই না, রঝাট জানায় । তাতে উল্টে আমার [বিপদ বেড়েছে ? 

_ বেড়েছে কেন? আপান তো থানায় ঢুকে পড়তে পেরেছিলেন। 

--ওটা তো আমায় বিপদে টেনে আনলো । 

--আঁম আপনার কথা আদৌ বুঝতে পারছি না। 

-এর পরের কথা শুনুন তাহলেই আমার কথার মানে আপাঁন বুঝতে 
পারবেন । 

--ঠিক আদ্ধে, বলে যান। 

ওদিকে ঘাঁড়তে ক1টাটা সাতটার দিকে এাঁগয়ে চলেছে । মাঝে একবার ঝড় 
উঠলো । ঠাণ্ডা হাওয়া দিল। বাণ্ট নাগে মানত ছলো। কয়েক ফোঁটা বৃষ্টি 
হয়ে আর হলো না। তবে হাওয়ায় সে মেঘ কাটেনি। এখনো তা রয়ে 
গেছে। পরে হল়্তো বৃষ্টি হতে পারে । এটা হয়তো তারই সুঙ্পন্ট ইঙ্গিত। 

উপাাস্থত আথাঁতদের মধ্যে থেকে মিঃ (স্টিভ বলে ওঠে, মিঃ রবার্ট) আপনার - 
কাঁহিনণ আবার শুরহ করুন । আন বেশ উত্তেজনারোধ করছ অনেকটা রহস্য 
গজের মঙন। 

রবাট হেসে বলে, বলছি । তার আগে এক রাউণ্ড করে কাফি হলে কেমন 


হবে ? 
স্ভালোই হবে। ন্ববার্টের কথার অনেরেই সায় জানায়। 
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একটু পরেই স্থশান এবং রোজি সবাইকে কাফি পাঁরবেশন করতে থাকে । 
এদের সঙ্গে জনও হাত লাগায় । 

কাঁফ পানের পাট চুকতে রবাট* আবার তার কাছনী শুর করে 

রবাট" থানায় প্রবেশ করে ভাবে, ধাকং বাবা । এবার পূরোপ্াযার 'নিশি্ত 
হওয়া গেল। এখন ছংচোগুলো পালাতে পথ পাবে না। আর ণে ভাবছে, 
এতটা পথ সেদৌড়লো কিকরে। এ হ্বয়ং গৃরদেবের আশীবদি ছাড়া আর 
কছুই না। তারপর সেমনে মনে ঠিক করে নেয়, স্ুশানের বিয়ের পরই 
সারেতে গিয়ে গরহদেবের সঙ্গে দেখা করে আসবে । 

ওাদকে রবারট্ের ধারণা বে কত ভুল তা প্রমাঁণত হতে দেরগ হয় না। 
ওরাও বলতে গেলে সঙ্গে সঙ্গে থানায় ঢোকে । ওদের চোখে মৃথে একরাশ 
[বরান্ত ফুটে উঠেছে। ওদের মধ্যে একজন উত্তেজিতভাবে বলে, আমরা থানার 
ও. 1স.-র সঙ্গে দেখা করতে চাই । বলে সে কর্তবারত একজন সেপাইয়ের 'দিকে 
তাকায়। 

সেপাই জানতে চায়ঃ কেন ? ক ব্যাপার ? 

দরকার আছে । উন কোথায় ? 

-চেত্বারে আছে। 

কিস্তু রবার্ট কোন কথা বলছে না। সে অজ্প অজ্প ঘানছে। বাদও এ 
আবহাওয়ায় ঘামা উচিত নয়। তবুসে উত্তেজনা এবং ভয়ে তার এ অবস্থা 
হয়েছে, আর সে অবাক হয়ে ভাবছে, ওরা থানার অফসারের সঙ্গে দেখা করতে 
চাইছে কোন সাহসে! ওদের বৃকের পাটা আছে বলতে হবে। 

এ কথা ভাবার সঙ্গে সঙ্গে আর একটা কথা ভেবে রবার্টের বুক ভয়ে 
কাঁপতে থাকে । ভাবে, ওরা থানার আফসারের সঙ্গে দেখা করতে চাইছে কেন? 
এর পছনে কোন উদ্দেশ্য লুকে আছে? তবে উদ্দেশ্য বাই থাক না কেন 
এবং সেটা যে শুভ নয়, তা স্পন্টই বোঝা যাচ্ছে । ন্ুতরাং তার বিপদ আদো 
কাটোন। তবে সাম্ত্বনা এই ষে, এখানে এসে ওরা তেমন সুবিধা করতে পারবে 
না। থানা বলে কথা । বেশ? বাড়াবাঁড় করলে লককাপে পরে দেবে। 

তবে আর একটা কথা ভেবে রবাটের বুকের রন্ত হিম হয়ে ধাবার উপরুধ ছন্ন। 
ভাবে এ লোকগুলো এক একটা গুস্ডা বদমাইস॥। এদের অসাধ্য কোন কাজ 
নেই। সেই সঙ্গে আছে প্রচণ্ড মনোবল । নইলে এভাবে কখনো থানায় 
ঢুকতে পারতো না। এদের সঙ্গে পলিশ মহলে দহরমমহরম থাকে । থানা 
আফসার তো কোন ছাই । নইলে এরা অবাধে কেমন রূরে অসমাজিক কাজ 
গুলো চালিয়ে যায়। 

রবাট* এধরণের অনেক কথা শুনেছে । তাই সে ভালোর চেয়ে খারাপটা 
আগে ভাবে । বাদ তার গ্ষেত্রে এ রকম কিছ ঘটে তাহলে সে গেছে। কশদন 
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পরেই সুশানের বিয়ে ॥ বাঁড়তে কত আতাঁথ আসবে। এছাড়া, অন্য অনেক 
থরচাও আছে। সেই সব ভেবেই সে ব্যাঙ্ক থেকে এতগুলো টাকা তুলেছে! 

রবাট আর ভাববার অবসর পায় না। সেআ]াটার্টিটা বাঁ হাত থেকে ডান 
হাতে নেয়। সেই সঙ্গে তার চিন্তায় ছেড়ে পড়ে। পড়তে বাধা । ওদের 'দিকে 
সেতাকিয়ে থাকে। 

ওদের মধ্যে একটা লোক বলে, আমরা ইনচার্জের সঙ্গে দেখা বরতে চাই। 
ভ?ষণ জরঃরণ ব্যাপার । 

কতব্যরত পুলিশ'টি বলে, এখন দেখা হবে না। 

দেখা হবে না? কেন? কারণটা জানতে পার কি ? 

--উাঁন এখন খুব ব্যস্ত আছেন । 

ব্যস্ত আছেন? বথার মধ্যে তাচ্ছিল্য প্রকাশ করে লোকটা । 

-- হুশ্যা, পুলিশি মাথা নাড়ে। 

- আমরাও খ্‌ব ব্যস্ত আছ, আর আমাদের ব্যাপারটা যে খবই অরংরী সে 
কথা একটু আগেই আপনাকে বলোছ। কথা খেষ করে লোকটা একটা দশ 
টাকার নোট পকেট থেকে বের করে ভাঁজ করে পুলিশটার হাতে গণ্জে দেয় । 

পূলিশটার এবার কথা বলার স্থরই পাজ্টে ধায়। দেখি স্যার এখন বান্ত 
আছেন কি না। 

- দরকার থাকলেও বলবেন আমাদের ব্যাপারটা খুবই জরুরী । 

--বলবেো, বলে পৃিশাটি আর দাঁড়ায় না। তবে যাবার আগে নোটটা 
পকেটে চালান করে 'দিয়েছে। 

রবাট' এসব দেখে আরো ঘামছে। ভাবে কার কাছে সে আভবোগ 
জানাতে এসেছে ! এর চেলা যাঁদ এমন হয় তবে গ্রহটি কেমন হবে 2 হয়তো 
এর চেরেও বাড়া । তা হলেই সেগেছে। তবে এমন নাও হতে পারে । এখন 
একমান ঠাকুর ভরসা । ভগবানই তাকে এ 'িবপদ থেকে উদ্ধার করতে পারেন। 
সেই সঙ্গে সে মনে মনে গুরুদেবের নাম করতে থাকে । 

এর মাঁনট খানেক পরে পাহালশাঁট সাহেবের চেখ্যার থেকে ঘরে এসে 
তাদের বলে, স্যার ডাকছেন । 

-থ]ান্ক ইউ! একজন বলে ওঠে। 

কথা শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে রবাট বলে, আঁমও সাহেবের ছেবারে যেতে 

চাই। 

--যেতে চান? প্ালশাটি কটমট করে রবাটের দিকে তাবায় | 

-হশ্যা, রবাট' মাথা নাড়ে । 

-তাহবেনা। এরা বাবে। 

-"ভাই) একবার, রঝাট কাতরভাবে বলে। বলেই ভাবে, এখন টাকা দিয়ে 
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কাজ হঝেনা। কারণ ও অপর পক্ষের কাছ থেকে টাকা নিয়ে বসে আছে। 
তার উপর ওরা সামনেই রয়েছে । না থাকলে অবশ্য অন্য কথা ছিল। তাহলে 
ঠিক নিয়ে 'নিত। 

--হুবে না, তারপর পাাঁলশটি ওদের দিকে তাকিয়ে বলে। আপনারা, 
সাহেবের চেম্বারে যান। | 

এ কথা প্হাঁলশাঁট বলার সঙ্গে সঙ্গে ওরা এক সঙ্গে মাশলের ঘরে ঢুকে পড়ে। 
মাশলি এখন এখানকার চাজে রয়েছে ঃ ছোট থানা। দ্েমসও এ থানার 
আর একজন ইনচার্জ । সে একটা বিশেষ জরংর কাঞ্জে গেছে বলে মাশালকেই 
এখন থানার সব কিছ দেখতে হচ্ছে। ওর ফিরতে প্রায় দিন দুয়েক লেগে 
বাবে। এটা ওর মাশাঁলের কাছ থেকে ম্যানেত্র করা ছাট । এরকম ছাট 
মাশালও নিয়ে থাকে। 

থানার সামনে 1কছ-টা ফাঁকা জমিতে গাছ গাছালির জটলা । কয়েকট। বড় 
গাছও আছে । এরই মাঝে থানা। 

মাশালের বয়স পণ্নতিশের মধ্যে হবে। পেটানো স্বাস্থ্য । মাথায় প্রান্ন 
দ্‌' ফুটের মত লম্বা হবে। চওড়া কপাল। বাদ্ধদণপ চেহারা । 

ওদের মধ্যে একজন মাশালের দিকে তাঁকয়ে বলেঃ এইমাত্র থানার মধ্যে 
একটা লোক ঢুকেছে । স্যার, এখান ওকে আপাঁন আআরেস্ট করুন। 

--আযারেস্ট করবো ? মাশাঁল লোকটার দিকে তাকার। কেন? ওর. 
বিরুদ্ধে আপনার চা কি ? 

_বলছি স্যার। আগে লোকটাকে এখানে ডাকুন, তারপর আপনাকে খ.লে' 
বলাছ। ও পালিয়ে গেলে আমরা পথে বসবো। 

মারল সঙ্গে সঙ্গে বেল বাজার । বেলের শব্দ শুনে এ পাীলশটা ওর 
চেত্বারে হাঁজর হয় । স্যার কিছ; আছেন 2 

-হশ্যা। এইমাত্র থানায় কোন লোক এনে ঢুকেছে? 

হাটা? স্যার । 

--তাকে আমার কাছে নিয়ে এসো । 

_ এখনি নিয়ে আসাছ স্যার, পাঁলিখটা মাশণলের চেম্বার থেকে বোরয়ে 
রবার্টের কাছে এসে বলে। স্যার, এখান আপনাকে চেথ্বারে ডাকছে। 

রবার্ট কোন কথা বলে না। একরকম বাঁলর পাঁঠার মত কাঁপতে কাঁপতে 
সুইং ডোর ঠেলে মাণলের ঘরে প্রবেশ করে । 

মাল রবাটের দিকে তাকায় । তারপর সে রবাটের দিক থেকে দুটি 
ফারয়ে ওদের কে তাকিয়ে বলে, এর কথা আপনারা আমায় বলাঁছলেন, নব. 
ান্য কেউ ? 

স্প্না স্যারঃ এই । 
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- এর 'বরুদ্ধে আপনাদের আভযোগ কি ? 

- এই লোকটা আমাদের হাত থেকে আ্যাটাচি ছিনিয়ে নিয়ে থানাম ঢুকে 
পড়েছে । এই জ্যাটার্টিটা আমাদের । 

--আযটাঁচটা আপনাদের 2 মাশালের কি রকম যেন ওদের উপর সন্দেহ 
হতে থাকে। 

স্হযা স্যার। 

র্লবার্ট কি ধেন বলতে বাচ্ছিল। বাধা পায়। ফলে তার কথা বলা হয় 
না। না বলতে পেরে সে দারণ অস্বান্তবোধ করতে থাকে। 

মাশলি রঝ।টঁকে বলে, আগে ওদের কথা শৃনি। ওরা ক বলতে চায় 
দোখ। তারপর আম আপনার কথা শ.নাঁছ। 

এবার মাণাল রবাটের দিক থেকে চোথ ফিরিয়ে ওদের দিকে তাকিয়ে বলে। 
আপনারা তিন জন থাকা সত্বেও? 

--আসলে আাটার্চটা আগার হাতে ছিল। উনি হঠাংই টান মেরে থানায় 
ঢুকে পড়েছেন, আমরা এখন প্রার থানার কাছে চলে এসেছিলাম । নইলে ঠিক 
আমরা ধরে ফেলতাম । 

একটু থেমে লোকটা আবার বলে। স্যার, আমার কথা বিশ্বাস না হয় 
আমার বম্ধুদের আপাঁন 'জিজ্ঞান করুন। 

আপনার বন্ধুদের আমি পরে 1জন্জাস করছি, মাশলি মাথা নেড়ে কথা 
বণে। তাহলে টান হঠাৎই টান মেরেছেন ? 

-হ'যা স্যার। 

"রবার্ট আর চুপ করে থাকতে পারে না। সেপ্রার মরিয়া হয়ে বলে। 
স্যার, মিথ্যে কথা বলছে । আটাচ'টা আমার । আমি ত্যাটাচিটা বেন টান 
মারতে যাবো ? 

মাশলি এ কথার কোন উত্তর না 'দিয়ে একটু রাগতভাবে বলে, শাম 
আপনাকে কথা বলতে বলোছ ? 

_ স্যর, ওরা গামার নামে বানিয়ে মিথ্যে কথা বঙ্ছে। তাই আর চুপ 
করে থাকতে পারাছি না। 

তব; আপনি এখন চুপ করুন। বখন আপনাকে জিজ্ঞেস করবো 
তখন আপাঁন তার উত্তর দেবেন। 


যা বলাঁছ তাই শুনুন 
এবার মাশণল সেই লোকটার 'দিকে তাঁকয়ে বলে, তা আযট।চি'টা আপনার, 
তাইনা? 
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- হ্যা স্যার। 
_আযাটাচিতে কি আছে ? 
-টাকা আছে। 
-কত টাকা আছে ? ৃ 
-তিন লাথ টাকা । 
তিন লাথ টাকা? টাকার অঞ্কের পারমান শংনে মাাঁলের চোখ দংটো। 
যেন ঠিকরে বোরয়ে আনতে চাইছে । 
স্হাযা স্যার । 
--এত টাকা আযটার্টিতে কোখেকে এলো ? 
-_ স্যার, একট আগে ব্যাক থেকে তুলোছি। 
--কোন ব্যা্ক থেকে তুলেছেন ? 
--গ্রিনলেজ ব্যাচ থেকে । 
--কোন শাখার ? 
সএডওয়াড' রোডের । 
--আকাউন্ট নাম্বারটা কত 2 
স্যার, আমাদের বাবসা । আমাদের তো একটা ব্যাচে আকাউন্ট নয়। 
তাই এই মৃহর্তে ঠিক কোন আযাকাউন্ট থেকে তুলোছি, তা বলতে পারছি না। 
-পারবেন না ? 
না স্যার। তবে ॥ 
--তবে কি ? 
--আমাদের একটু সময় দলে একটু পরে এসে জানিয়ে যেতে পারি। 
পরে এসো! উহ*+ তা সম্ভব নয় । আচ্ছা অন্তত, একটা ব্যাঙ্কের 
গাযাকাউণ্ট নাম্বার বল.ন। 
স্যার, ঠিক মনে করতে পারছি না। 
রবাট* নিজের অজান্তেই একটু উত্তোজত ভাবে চেখটয়ে বলে, স্যার, ওরা 
পারবেও না। টাকা আমার। এই মান্র ব্যাঙ্ক থেকে তুলে নিলে এসেছি, 
আর পাঁচাদন পরে আমার মেয়ের বিয়ে । 
এবার মাণ্ণাল রবাটের দিকে তাকল্ে কিহ্‌ট। শ।স্তভাবে বলে, বলেছি তো 
আম আপনার কথা শঃনাছি। শুধু একটু ধৈয: ধরে দয়া করে অপেক্ষা 
করুন । 
মার্শাল ওদের দিকে তাঁকয়ে মনে মনে বলে ওঠে, টাকা তোমাদের না হয়ে 
ণকছংতেই ধায় না। তোমাদের চেহ রাই তাই বলছে । আর তোমরা ব্যবসা 
করো ঠিকই, তবে সে বাবসা করো লোকচক্ষার আড়ালে মাঝ রাতের অন্ধকারে । 
এ কথা বলা চলে না। তাইনাণাঁল বলে, তা নোটের বাণ্ডিলগুলো কত 
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টাকার তাক আপনাদের মনে আছে ? 

-_ হ্যা আছে। 

_কত টাকার ? মাশল জানতে চায়। 

_ সার, একশো টাকার । 

-আর একজন বলে স্যার, ওর কথা সাঁতা না 'সিথ্যে আপাঁন এথ্যান 
-আযাটার্ট খুলে দেখতে পারেন। 

"অপর একজন বলে স্যার, এই টাকা তোলার জন্য ব্যাঞ্চে নোটিশ পবস্ত 
আমরা দিয়োছ। আপাঁন এখনি ব্যাণ্চে ফোন করে এ কথা জিজ্ঞেন করতে 
পারেন। 

রবার্ট আর চুপ করে থাকতে পারে না। রাগে দুঃখে এবং 1কছটা 
উত্তোজতভাবে বলে, স্যার, ওদের কথা আপাঁন একবারে [িববাম করবেন না। 

সুরা সব মিথ্যে কথা বলছে। 

"মিথ্যে 2 সেই লোকটা বলে। স্যার, একটা কথা বলবো ? 

বলো 2 মাশণাল মাথা নাড়ে । 

--আমাদের মনে পাপ থাকলে কথনো এভাবে থানায় ঢুকতে পার £ 

--পাপ? মাশাল মনে মনে হাসে। 

--হুশ্যা স্যার, লোকটা তার কথায় বেশ জোর 'দিয়ে বলে। 

স-ওদিকে রবাট" একটা কথা না ভেবে পারছে না। তার আটাচিতে কত 
টাকা আছে তা তো বললোই, এমন কি কত টাকার বাণ্ডিল আছে, তাও 'নর্ভল 
ভাবে বললো । তাহলে ওরা ব্যাথ্কে ছিল। তাকে টাকা তুলতে দেখেছে এবং 
ওথান থেকেই তাকে ওরা অন:সরণ করেছে । 

মাশালি বুঝতে পরে, রবাটের কথাই ঠিক। তাই সে বলে ঠিক আছে। 
যে ব্যাক থেকে আপনারা টাকা তুলেছেন, সবাই আমরা এক সঙ্গে সেই ব্যাঞ্চে 
চলন। তাহলেই বোঝ যাবে টাকাটা প্রকৃত কার। 

মাশাল জানে, এ কথায় কাজ হবে। করণ সে এই লাইনে বহাদন আছে। 
কোন রোগের কোন ওষুধ তা সেবেশভালো করেই জানে। শুধু ঠিক মত 
প্রয়োগ করতে পারলেই ছলো । 

সাঁত্য, তাতেই কাজ হলো । তবু এ তিনজনের মধ্যে একজন গলা চাঁড়য়ে 
বলে উঠলো, স্যার, আপাঁন আমাদের কথা বিশ্বাস করতে পারছেন না ? 

মাশাল নে কথার কোন উত্তর না দিয়ে বলে, টাকার দাবী জোরদার করতে 
হলে আপনাদের আমার সঙ্গে ব্াযাত্কে যেতে হবে। এতগুলো টাকা বলে কথা । 
দ-, পাঁচশো হলে তব্‌ একটা কথা 'ছিল। তাই 'ববাস আব্বাসের প্রশ্ন 
এখানে অবান্তর । 

. ববাট' মাশালের দিকে তাঁকয়ে বলে। স্যার, আমি একটা কথা বলতে 


৮৩ 


চাই। 

"বলুন কি কথা আপাঁন বলতে চান ? 

"স্যার, আমি যেতে রাজী আছ । 

--আপানি রাজী ? 

সছুণ্যা স্যার। 

আর আপনারা 2 মাশলি রবাটের দিক থেকে দঘ্টি 'ফারয়ে ওদেয়' 
দিকে তাকায়। 

একে অপরের দিকে চোখ চাওয়া চাওয়ি করলো। তারপর একজন 'কিছ;টা 
নরম গলায় বলে, স্যার, আপনার সঙ্গে আমাদের ব্যাত্কে যেতে অঙ্গাবধে 
আছে। 

অসুবিধে আছে 2 কেন? কারণটা জানতে পারি ক? 

স্"স্যার, বুঝতেই তো পারছেন, আমরা ব্যবসা কার । র্যাকমানির ব্যাপারে 
কেন খশুচিয়ে ঘা করতে বাই। 

মাশাল সহসা চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়ায় । তার ইচ্ছে করছে এই ঠগ জোচ্চোর' 
গুলোকে লকআপে পুরে রাখতে । এরপর সে বলে, আশাকরি এখন আপনারা 
চলে বাবেন। আর টাকাটা যে আপনাদের নয় তা আমার বুঝতে কোনই 
অন্বাবধে হচ্ছে না। 

তিনজনে একে অপরের মহখের 'দিকে তাকায় । বুধতে পারে ধে? তারা ধরা 
পড়ে গেছে। আর এখান থেকে এখন মানে মানে সরে পড়াই ব্াম্ধমানের মত 
কাজ। নইলে হয়তো কে'চো খড়তে গিয়ে সাপ বেরিয়ে পড়বে এবং এখান 
থেকে সরে পড়তে না পারলে আবার কোন কেসে জাঁড়য়ে পড়বে তা কে জানে। 
সে ব্যাপারে এরা তো সিম্ধহস্ত । একটা কেস থেকে আর একটা কেসে জাঁড়য়ে 
দেয়। 

তারপর একজন একান্ত আনচ্ছা সত্বেও বলে। স্যার, আমাদের পক্ষে 
ব্যাণ্কে বাবার সাত্য অস্গাবধে আছে। 

মাশনল তাহলে আম আপনাদের জন্য কিছ করতে পারছ না। 

স্পঠিক আছে । আমরা দেখে নেবো। 

--নেবেই বই কি! বলেই মাশণল পুলিশ মেজাজে গে ওঠে । ফের 
বদি কোনাঁদন থানা চত্তরে দোখ তো চাবকে পিঠের চামড়া তুলে দেবো। 
কথাটা যেন মনে রাখাব। 

এরপর ওরা চলে যেতে রবাট বলে, স্যার, এ ধান্রা আপনার জনাই রক্ষা 
পেলাম । সাত, আপনাকে যে আমি 'কি বলে ধন্যবাদ দেবো.-"" | 

মাশলি রবার্টকে চেয়ারে বসতে বলে, না, নাঃ এতে ধন্যবাদের কি আছে! 
এতো আমাদের 'ডিউাঁট। 
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রবার্ট চেয়ারে বসতে পেরে যেন বাঁচলো। তার উপর দিয়ে অনেক ধকল 
গেছে । সে বলে? স্যার, ডিউটি তো সবারই কছু না কিছ থাকে, কম্ত্‌ 
আমরা ক'জনে তা পালন করি। 

--তা অবশ্য বলতে পারেন। 

--আপাঁন না থাকলে আমার এতগুলো টাকা যেত। 

-সএত টাকা নিয়ে ট্যাকি করে বাঁড় ধেতে পারবেন। 

আজকাল দিন কালের বা অবস্থা তাতে এ ভাবে কেউ রিক্স নেয় । বরাত 
চালো তাই বেচে গেলেন। 

--তা স্যার, একশোবার । বাঁড়র গাঁড় করেই যেতাম । হঠাৎ মেয়েরা 
1বয়ের বাঙ্জার করতে 'গিয়ে গাড়িটা আটকে ফেললো । ফলে ই 'বিপাতি। 
চপালে দংভেশগ থাকলে কে ঠেকাবে বলুন ! নইলে ওদের গাঁড় নিয়ে এত 
দরণী করার কথা নয়৷ 

--হুশযা, কপাল মন্দ হলে পারবেশও ঠিক সেইভাবে তোর হয়ে ওঠে । 
াশলিও রবাটে'র কথায় সায় জানিয়ে বলে। 

-_-তা বা বলেছেন । 

-আপনি কি করেন? 

-ক্ষেতখামার আছে । তবে খুবই সামান্য । 

-- সামান্য হলে কি মার এতগুলো টাকা এক সঙ্গে তুলতে পারতেন ! 

--ন্যার, এ আপনাদের বাবা-মার আশশীবাদে***ত। 

--তা আপাঁন কোথায় থাকেন £ 

রবার্ট কোথান্ন থাকে তা জানয়ে ভাবে, স্যারকে কিছ; টাকা দেওয়া 
দরকার । তার এতবড় উপকার করেছে । আর এরা তো সব সময় কিছ 
নবার জন্য ওৎ পেতে থাকে । তবে বাতিক্রণ যে একবারে নেই তা নয়। তবে 
তা সংখ্যায় এত নগণ্য যে গুণাতিতে আসে না। আর কেই বা বাহবা পাবার 
সঈ্ন্য শুধু নজশীর স:ষ্টি করতে চায় । তার চেয়ে সবার পকেট ভার্ত করার 
দকে নজর । তবে এক্ষেত্রে ঠক ঘৃষ নেওয়া বলা চলবে না। সে ঘ্ষেছায় 
থ্‌শ হয়ে দিতে চাইছে। 

তাই রবাট হাত কচলে বলে, স্যার, অভয় দেন তো একটা কথা বাল। 

-্ক কথা? মাশলি জানতে চায়। 

--গ্যার, আম সামান্য কিছ আপনার ছেলে মেয়েদের মিষ্টি খাবার জন্য 
দতে চাই। 

স্*্না, না, তার কোন প্রয়োজন নেই । মাশলি প্রবলভাবে বাধা দেয়। 

_ স্যার, এ কথা বললে কি হয়! রবাট' মাশালের কথায় খুশী হয়। 
এরপর সে বিগাঁলত ভাবে বলেঃ আপাঁন আমার এত বড় উপকার করেছেন, আর 
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আপনাকে তো দিচ্ছ, না। 'দিতে চাই আপনার ছেলে মেয়েদের । স্যার, 
আপন “না' বলবেন না। 

মাশলের সেই এক কথা । বলে, আপাঁন একটা শুভ কাজের জন্য টাকাটা, 
[নয়ে যাচ্ছেন । ও থেকে কছু গিনিতে আমান্ন দয়া করে আপাঁন বলবেন না। 
বরং আপাঁন আমায় আপনার মেয়ের বিয়েতে নেমন্ষ করবেন। গিয়ে পেট 
ভরে থেয়ে আসবো । 

_ স্যার, সেতো আপনাকে যেতেই হবে। না গেলে আম কিছুতেই 
শ.নাঁছ না। 

ওদকে দিনের আলো ফযারয়ে আসছে । হাওয়ায় একটা ঠাণ্ডা ভাব ॥' 
আকাশের মেঘের আনাগোনা । হয়তো বন্টি হতে পারে। এ বোধহয় তারই 
ইঙ্গত। 

একটু পরে সর্ব অন্ত গেল। আস্তে আস্তে আকাশের চারদিকে অন্ধকার 
ভাব ফুটে উঠেছে, আর মেঘ থাকায় সম্ধ্যে যেন আরো তাড়াতাড় ঘানয়ে 
আসছে। 

-রূবাটট আকাশের 'দিকে তাকিয়ে ভাবে আর দোর করা মোটেই উচিত 
হবে না। একেই তার অনেক দোঁর হয়ে গেছে । এতেই বাঁড়র লোকেরা কত 
1ক চিন্তা করছে তার ঠিক নেই। তার টাকা নিয়ে বেলাবোল ফেরার কথা 
ছিল, আর এখন কিনা****** 

তাই রবাট" বলে, স্যার, এবার তাহলে উঠি । আর কাল এসে কাড দিয়ে 
আপনাকে নেমস্তাত্য করে ধাবো। 

যাবেন ? মাশলি রবাটে'র দিকে তাকায় । 

_হশ্যা স্যার। এমনিতেই অনেক দোর হয়ে গেছে । অনেক কার বাঁক: 
পড়ে আছে। গিয়েই আবার ছংটতে হবে। 

- িক্ত আম বলাছলাম**"*** | 

»-1ক বলাছিলেন ? 

--আপনার এখন একা না যাওয়াই উচিত। 

স্পকেন স্যার, রবাট একটু ভয় পেয়ে যায় । এ কথা কেন বলছেন 2. 

-"্ী শয়তানগ:লোর কথা ভেবেই আপনাকে আম একথা বলাঁছ। ভাবছেন: 
ওরা চলে গেছে ? 

-যারান? রবাটে'র আতাঙ্কত মৃখ। 

-_না, আর আমার দ.ঢ বিন্বাস, ওরা আশে পাশে কোথাও মাপাঁটি পেতে 
বসে আছে। 

- বলেন ক 1 রবার্ট বেশ ভয় পেয়ে বায়। 

আমার আিজ্ঞতা থেকেই আপনাকে এ কথা বলছি, কারণ এ ধরনের বহু 
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ঘটনার সাক্ষণ আমি এবং এর জন্য অনেককে প্রাণ পর্যস্ত দিতে হয়েছে। সে 
সব মমম্তিক ঘটনা । 

--থানা চতরে এসব ঘটতে পারে ? 

--তা হয়তো হবেনা । একটু দূরে গেলেই ঘটবে। এর আগের ঘটনা- 
গুলোও তাই ঘটোছিল। 

--আপনার কথা শুনে আমার তো প্রাণ শহকিয়ে ধাচ্ছে। 

_হ'যা, যাবার মতই কথা । তার উপর আপনার সঙ্গে এতগুলো টাকা 
রয়েছে। 

--সেই জন্যই তো আরো চিন্তা হচ্ছে। 

--তাহলে এখন কি করতে বলছেন ? 

- আমি এ লোকগলোর কথা ভেবেই বলাছ। ওদের সাহইসেরও ঝালহারি। 
একবারে থানায় পর্ধন্ত ঢুকে পড়েছিল। দাগশ আসামীরা থানাপ্ীলশকে 
ভয় পায় না। ওরা কাজ হাপসিলনা হওয়া পযন্ত সব কিছু করতে পারে। 
কোন কিছ:র জন্য 1পছ-পা পণ্ড হয় না। 

রবাট ভয়ের সঙ্গে বলে, তাহলে এখন ক করা দরকার ? 

মালি রবার্টের কথার উত্তর দেবার সময় পায় না। সহসা ফোনটা বেছে 
উঠতে সে রাগভার তুলে নেয় । হুশ বলছি, না, এখনো কোন খবর আসোন। 
এলে জানাবো । নমঞ্কার। 

মাশাল রবাটের দিকে তাকিয়ে বলে । হ্যা কি যেন বলছিলেন ? 

_এখন ভাবছি, 1ক ভাবে ফেরা বায় । গাড়টা সঙ্গে থাকলে আমায় এসব 
ঝামেলায় আদৌ পড়তে হতোনা । 

-তাতোঠিকই। আপনি বরং «কটু তপেক্ষা করংন। থানার ভ্যানটা 
এখনই আসার কথা আছে। এলে আপনাকে পৌছে দিয়ে আসবেখন। 
এছাড়া, আম কোন উপার দেখাছ না। 

--তাহলে তো স্যার, খুবই ভালো ছয়, রবা9: এক গাল হেসে বলে। এরপর 
মাশণলকে খুশী করার জন্য সে বলে। অথচ আমরা আপনাদের কত বানাম 
[দই। আপনাদের মত দং*চারজন লোক এখনো ভাছে বলে আমরা আজো টিকে 
আছি। | 

মাশীলের মুখে আত্মপ্রসাদের হাসি ফৃটে ওঠে। তারপর সে বেল বাজাতে 
একজন সেপাই ঘরে ঢুকতে পে বলে। জঞ্", আমাদের চা দিক্লে বাও। 

--জঁ স্যার, বলে জর্জ ঘরের পদণা ঠেলে চলে বায়। 

রবাট বেজায় খুশী । তথ্য সে কুণ্ঠার সঙ্গে বলে, স্যার, আবার কেন চায়ের 
ঝামেলায় গেলেন। 

--না, না, এতে ঝামেলার কি আছে! আমি খেতাম। সে সঙ্গে আপনিও 
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একটু খাবেন এই আর 'কি। 

--আপনাকে যতই দেখছি ততই অবাক হচ্ছি। সাত্য, আপনাকে যে 
আন 'কি বলে প্রশংসা করবো, তা বুঝতে পারছি না, আর ব্যবসা তো কমদিন 
করাছি না, কিন্তু পুলিশ লাইনে আপনার মতন অমায়িক ব্যবহারের লোক আম 
খুব কমই দৈখোঁছ। 

তারপর চা এলো । দহণজনে মিলে চা থেলো। চা পান শেষ হতে মাশলি 
দেয়াল ঘাঁড়র দিকে তাকায়, পাতটা বাজতে পাঁচ মিনিট বাঁক আছে। ভাবে, 
কোথায় পণীলশ ভ্যান । কথন আদবে তার কিছু ঠিক নেই । এত দোর হবে 
জানলে". অথচ অন্য কোন উপান্নও সে দেখছে না। এঠওক্ষণে সে বাড় 
গিয়ে অনেক কাক করে ফেলতে পারতো । আবার সে মাশালের কথা: ঠেলতেও 
পারছে না। এত দৌর হবে তা সে আদৌ ভাবতে পারোন । ফলে তাকে খ.ব 
চান্তত দেখাতে থাকে । 

ঝি" ঝি* পোকার এক টানা ডাক শোনা যাচ্ছে । দ-'একটা জোনাকি উড়ে 
এসে ঘরে বসলো । তারপর পোকাগ্‌লো অন্ধকারের মাঝে 'মিশে যায় । 

খোলা জানলা পথে বাইরের খাঁনকটা অংশ চোখে পড়ে। 

আকাশে বোধহয় বেশ ভালোই মেঘ করেছে । ঠাণ্ডা বাতাস আগছে। 
সেই বাতাস বড় বড় গাছগুলোতে এসে ধ্ধান্তা মারছে । ফলে একটা আওয়াজ 
তুলছে । 

গাঁড়র আওয়াজ মাঝে মধ্যে ভেসে আসছে । লোকঞ্নের চলাচল অনেক 
কমে গেছে । পান 'বাঁড়র দোকানের সামনে কিছ? লোকের জটলা রাত আরো 
বাড়ছে । 

রবার্ট উসথুস করতে থাকে । তারপর কি বলবে না বঙ্গবে না করেও সে বলে, 
স্যার, এখনো তোভ্যান পুলা না। 

মাশাগি একটা ফাইল নয়ে কাজ কর"ছ, ফাইলের উপর থেকে মুখ তুলে বলে 
আঁমও তো তাই ভাবাছ। আসার সময় অনেকক্ষণ আগেই পার হয়ে গেছে। 
মনে হয় এখান আলসবে। 

রবাট" ভাবে, তার বাড়ি যেতে বখন দেরি হবে ₹থন বাড়তে একটা ফোন 
করে দেওনা উচিত। নইলে ওরা চিন্তা করবে, হাই সে বলে। 

-_স্যার, বাড়তে একটা ফোন "4 

-হুশ্যা করবেন বইকি! এরপর কি খেয়াল হতে মাণণল চেক্লার ছেড়ে 


উঠে দাঁড়ায়। 
- বরং ফোন করে গাঁড়টা এখানে আনিয়ে 'নিই। 
- এক মিনিট দাঁড়ান । আমি আসাছ। তারপর ফোন করবেন। 
--ঠিক লাছে। 
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মার্শাল ঘর থেকে বোরয়ে আসে । দেখতে পায়, একটু দূরে জজ" ডিউটি 
করছে। ওকেই তার দরকার। তাকে ইশারা করে পাশের একটা ঘরে ডেকে 
[নয়ে জরুরী কথাটা বলেসে আঝর চেম্বারে ফিরে আসে । এরপর সে চেয়ারে 
বসে ফাইলটা আবার টেনে নেয় এবং রবাটের দিকে না তাকিয়ে বলেঃ আপাঁন 
ফোন করুন । 

জর্জ অবাক হয়ে ভাবে, স্যার, এসব কি বলছে! আর 'জজ্ঞেন করছে, সে 
এ কাজ করতে রাঙ্জী আছে কিনা । স্যারের 'কি মাথা-টাথা খারাপ হয়ে গেল 
নাক । নইলে ল্যারকে এমন বেতাল কথা বলতে সে কখনো দেখোন, আর বদলণ 
হয়ে এসেছে তাও দেখতে দেখতে ধেশ কয়েক মাস হয়ে গেছে, কিন্তু "১ তাই 
জর্জ একটু ইতন্ততঃ করে বলেছে, স্যার, এ যে অন্যায় । 

মার্শাল অসস্তোষ প্রকাশ করেছে, অন্যায় £ 

--হুশ্যা স্যার। 

আমি তোমায় যা করতে বলাছ তাই করো । 

*-কম্তু কেউ যাঁদ জানতে পারে ? 

"আমাদের মধ্যে কেউ না বললে জানতে পারবে না। 

--কিম্তু স্যার, দেয়ালেরও তো কান আছে। 

--ওসব তত্ব কথা ছাড়ো । শুধু তুমি রাজী ক না আম তাই জানতে 
চাই। 


টিটি ৃ 

--আবার সেই স্য।র ! আম হয” কি “না” শুনতে চাই । 

--আমার কোন ক্ষাঁত হবে নাতো? 

মামার কথা মত কাজ না করলেই তোমার ক্ষাত হবে। 

জর্জ ভয় পেয়ে গেছে, বলেছে, তাহলে স্যার, আপনার কথা মতই কাঙ্জ 
করছি । 

তুমি আমার উপর পুরোপুরি ভরপা রাখতে পারো, মালি জর্জের উপর 
এবার থুশী হয়েছে । জানবে, আমার হারা তোমার কোন রক্ষম ক্ষাত হবে না। 
যাও কাজটা এখান করে ফেলো । 

জর্জ আস্তে মাথা নেড়েছে, আচ্ছা স্যার । 

একবার মারল বারকয়েকের জন্য এঁদিক-ওাঁদকে তাকিয়ে তার কাময়ার দিকে 
1ফরে এসে রবাটকে বলেছে । আপাঁন ফোন করতে পারেন। 

তারপর মাশাল চলে যেতে জর্জ ভেবেছে । স্যারের সঙ্গে এত কথা বাঁড়য়ে 
তার কি লাড ছিল! স্যার যা করতে বলেছে তা করে দিতে পারলেই ঝামেলায় 
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চুকে গেল। এরপর ধাঁদ কখনো সে বিপদে পড়ে তখন সে নিজেকে বাঁচবার 
জন্য স্যারের নাম বলতে কিছুতেই ভুলবে না। শুধ্‌ শুধু বিষ নজরে পড়ে 
লাভ কি! তার উপর সে কয়েক মাস হলো এখানে ব্দলণ হয়ে এসেছে । তাকে 
অন্ততঃ এখানে আরো বহর আড়াই থাকছে হবে । ম্ুতরাং প্রথমেই সামান্য 
ব্যাপারে ঝামেলা না বাড়ালেই ভালো । 

জর্জ আরো ভেবেছে, স্যার তো তাকে মানুষ খুন করতে বলোন। যা 
বলেছে তা খুবই সামান্য কাজ, না করলে এরপর পান থেকে চুন খদলেই তার 
ঘাড়ে এসে দোষ চাপবে। 

ওঁকে রবার্ট রাপিভার তুলে নিয়ে কানে চেপে ধরতে বুঝতে পারে, ডায়াল 
টোন হচ্ছে না। অরাঁং লাইন ডেড হয়ে আছে। সঙ্গে সঙ্গে সে বিরান্তি ভাবে 
[রাসভার নাময়ে রাখে। 

তা দেখে নাশালি বলে, ফোন করলেন ন্‌ ? 

--লাইনটা ডেড হরে আছে। 

--এটা আজকাল 'নত্য-নোমাত্তক ব্যাপার হয়ে দাঁড়য়েছে আর ভ্যানটাও 
এতক্ষণে আসছে না কেন তাকে কানে । অথচ কাউকে কিছ বলার ক জো 
আছে! বললেই থানা মাথায় তুলবে, ইউানয়ানকে খবর দেবে। লীডাররা 
এসে নানা রকম জ্ঞানের কথা বলে শাসাবে। 

--হশ্যা তা যা বলেছেন, কথাম্ন কথায় ইউনিয়নের ভয় দেখায় । 

এরকম িছন মাসুলী কথার পর মার্ণাল বলে, একটু পরে নয় আবার ট্রাই 
করবেন। দেখুন তখন যাঁদ লাইন পান। 

»-হুণ্যা, তাই করতে হবে। 

ওদকে সময় পার ছয়ে যাচ্ছে, কিত্তু পৃলিণ ভ্যানের ফিরবার নাগাট পযন্ত 
নেই। ফলে রবাট আস্থিরভাবে দেন্নাল ঘাঁড়র দিকে তাকাতে থাকে এবং মনে 
মনে অসহায়বোধ করে । 

রবাটের মনের অবস্থা মাণালি খানকটা আন্দাজ করতে পারে । অথচ তার 
পিছুই করার নেই। শুধু একবার ওর দিকে তাকিয়ে দৃষ্টি ফিরিয়ে শিযে সে 
আবার কাজের মাঝে ডুবে বার়। 

অবশেষে পালিশ ভ্যানটা এলো, এখন রাত প্রান সাড়ে ন'টা বাজে । আকাশে 
মেঘ আরো দেখা দিয়েছে । মাঝে একবার হাজ্কা ধরণের বৃষ্টি হয়ে গেল। 
এরপর বৃদ্টি আসলেও ঝড়ো হাওয়া দিতে থাকে । অরাঁং বূষ্টির চপন্ট ইঙ্গত । 

গাড়ির আওয়াজ পেয়ে রবাট আযাটা৮ ছাতে নগ্ে চেকার ছেড়ে উঠে 
দাঁড়ায় এবং মাশাঁলের দিকে ত।ফিয়ে বলে, স্যার, আহলে এখন চলি, অনেক রাত 
হয়ে গেল এবং কাল পকালে আমি আপনার কাছে আসবো ॥ 

স্পকেন? মাশাল জানতে চায় । . 
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সআপনাকে নেখতম করতে আপবো। 


-সে হবে থখিন' কিস্তু****, । মাশাঁল ইতস্ততঃ করতে থাকে। তাইসে 
কথার মাঝে থেমে ধায় । 

--কিদ্তু ক স্যার ? রবাটের জিজ্ঞাসা । 

- আমি বলছিলাম'***** | 


স্পবলুন কি বলোছলেন ? 

এ$টু কাছে সরে আম্মুন বলছি, মাশলি একটু ঝু'কে রবাটের দিকে তাকিয়ে 
কথা বলে, এ মূহ্‌তে' তাকে একটু 'চাস্তত দেখাতে থাকে এবং সে আন্তে কথা 
বলে। 

"কাছে আসবো £ বলে রবার্ট মাশলের চেয়ায়ের একবারে কাছে গিয়ে 
দাঁড়ায় । বুঝতে পারে না ষে, ও এখন তাকে ?ক কথা বলতে চায়। তবে ওর 
মুখের ভাব দেখে তার মনে হচ্ছে, তাকে কোন কথা বলে সাবধান করে দিতে 
চাইছে। 

রবাট মাশালের দিকে ঝুকে পড়তে ও নিচু গলায় বলে, আপাঁন এত রাতে 
পুলশ ভ্যানে গেলে ড্রাইভার ঠক আপনাকে সন্দেহের চোখে দেখবে। 

--সে কি স্যার? রবাটের চোখ কপালে ওঠে গেল । ভাবে, যে রক্ষক সেই 
ভক্ষকের আসন এসে দখল করবে । তবেসে কাকে বিবাস করবে! এ কোন 
জগতে সে বাস করছে! এর চেয়ে নরকে বাস করা হাজার গুণেও শ্রেয় । 

_হুশটা আমি ঠিকই বলাহ। 

_-এ কথা বলার কারণ ক স্যার? 

--বিকেলের 1দকের অগপ্রগাতকর ঘটনার কথা 'দিশয়ই কনস্টেবল মারফ ত 
দ্রাইভারের কানে পেশছে গেছে। 

-সেতো থানার খবর একে অপরকে বলেই, রবার্ট হাজ্কাভাবে. কথাটা 
বলে। আরো যেখানে এরা একই থানায় কাজ করে । না, না? প্যার, আপাঁন 
মিথ ভয় পাচ্ছেন। এন মধ্যে ভয়ের কোন ব্যাপার নেই। 

স*ভয্ল়ের ব্যাপার আছে বলেই বলাছ, মাশাল একটু আগের মত গলা 
নামিয়ে কথা বলছে আমার অভিজ্ঞতা কিন্তু অন্য কথা বলছে। তাই আপান 
আযাটা্চি নিয়ে ভ্যানে গেলেই"**** | 

আপাঁন ভাববেন না যে, এসব কথা বলে আপনাকে আম মিথ্যে ভয় পাইয়ে 
দিচ্ছি। 

"না, না, স্যার, তাতে আপনার লাভ কি ! রবা্ট'কে একটু চিন্তিত দেখাতে 
থাকে। আপন কথাটা বলাতে আম অন্যভাবে ভেবে দেখা । সাঁত্য ব্যাপারটা 
তো একবারও আমার মাথায় আসেনি । চোখে যেন সে অন্ধকার দেখতে থাকে। 
তাহলে ল)ার, এখন উপায় ? 
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_উপায় এখন একটাই আছে। 

ক স্যার ? 

--আপনি আবার ফোন করুন । 

লাইনের যা অবস্থা তাতে'****৩, । 

--তবু আবার পরই করুন না! লাইন পেলে এখানে গাঁড়টা আনিয়ে নন । 
সঙ্গে বাড়তি লোক আসতে বলবেন। তাহলে আর তয়ের কোন ব্যাপার 
থাকবে না। 

-দোঁখ ফোন পাই ক না। 

কিম্তু টেলিফোন লাইনের সেই একই হাল। লাইন ডেড হয়ে রয়েছে। 
ফলে রবাট' অসহায়ভাবে মাশালের দিকে তাকয়ে বলে, স্যার, লাইন এখনো 
ডেড হয়ে আছে £ 

-আঁম একট কথা বলবো ? 

--বল-ন স্যার। 

--আপাঁন বরং আজ রাতটা এখানেই থেকে যান। 

_ এখানে থাকবো ? 

হ্যা এবং তা আপনার ভালোর জনাই বলাছ। এর মধো লাইনটা ঠিক 
হয়ে যাবে এবং সকালের দিকে ফোন কবে গাঁড়ট। আনরে নেবেন । বলে, কোন 
ভয়ের ব্যাপার থাকবে না। 

--কদ্তু স্যার, রবাট' আমতা আমতা করতে থাকে । 

_ জানি আপনার কণ্ট হবে, িকম্তু আম এছাড়া অনা কোন উপায় দেখাঁছ 
না। আর একজন ইম্সপেইর ছ:টিতে না থাকলে আমিই আপনার সঙ্গে যেতে 
পারতাম । এটা আমাদের ডিউটি । জনগণের সেবায় নিজেদের নিয়োজিত করা ॥ 

রবাট' মাথা নাড়ে এবং মনে ঘনে মাশাঁলের বাঝহারের জনা ওকে আভনন্দন 
জানায় এবং বলে, আপান যে বলেছেন এই বেষ্ট । 

--তাহলে কি করবেন ? 

--থ।কতে ঠিক মন চাইছে না, আপনার কথা ফেলতেও ভরপা পাচ্ছি না। 
তার উপর 'দিনকালের অবস্থা তো ভালো নয়। 

--সেজন্যাই আপনাকে আম ও কথা বললাম । 

-তা আম বুঝতে পেরেছি, থেকেই যাই, কি বলংন ? 

_আমি তো সে কথাই আপনাকে বলছি। 

-_ ঠিক আছে, আপনারকথা মংই কাজ করাছি। তবে এখানে থাকলে বাড়িতে 
সাংবাতিক 15স্তা করবে। এখুনি থানা-পৃলিশ হাসপাতাল করছে কিনাতা 
কে জানে! করাই স্বাভাঁবক, কারণ আমার তো এত দেরী করার কথ্য 
ছিল না। 
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_পেতোঠিকই। তবে এ থানার ফোন করলে তো কোন কথাই নেই। 
আপনার খবর পেয়ে যেত, আর আমরাও যে ফোন করে খবর পাঠাবে তারও 
কোন উপায় নেই। 

- হশ্বা সেতো ঠিকই, তবে ওরা এখানে ফোন করবে না। এটা তো 
গ্ছানীয় থানা নয়। 

--তা অবশ্য আপাঁন বলতে পারেন। কথার মাঝে মাশালি ফাইলে খস 
এস করে 'কি যেন লিখে যাচ্ছে। 

--আমি কি এ চেয়ারটাতেই বসে থাকবো । 

-_না, না, তা করতে ধাবেন বেন! মাশীল ফাইলের উপর থেকে চোখ 
তুলে রবা।টর দিকে তাকায়। 

--তাছলে £ রবার্ট ঈষৎ 'িব্রত। 

--আমার পাশের ঘরটাই ফাঁকা পড়ে আছে। ওখানে একটা খাঁটয়াও 
রয়েছে । স্টোর-ককাম-রেষ্ট রুম হিসেবে এটা বাবহার হয়। একটু থেমে 
মাশাল আবার বলে। আজকের রাতটা ওথানে কষ্ট বরে কাটিয়ে দিন। আর 
একটু পরে আমি আপনার জন্য িছন্‌ খাবারের ব্যবস্থা করছি। 

--কছ7 খাবার মত আর মনের অবস্থা নেই। শুধু এক গ্লাস জল খেয়েই 
শুয়ে পড়বো । সারাদন শরণরের উপর 'দিয়ে তনেক ধকল বয়ে গেছে । এ বয়সে 
এপব আর হা হয়ণা। 

রবাট* একটু দম নিয়ে আবার বলে, সাঁত্য, আজম যে আপাঁন আমায় কত 
ভাবে পাহাধ্য করলেন, সে এক আম জান, আর জানে আমার ভগবান । 
আপনার এই মহানূভবতার কথা আম জীবন থাকতে ভুলতে পারবো না। 

মাশালের মৃথে বিনয়ের হাসি ফুটে ওঠে । পালিশ বিভাগে রয়েছি । তার 
উপর বাঁড় বহু দরে । তাই রাতাঁদন একরকম আমি থানাতেই পড়ে থাক। 
কত কেস দেখি, অবাক হই । তার মাঝে যতটা সম্ভব মানুষকে পাহারা করতে 
চেষ্টা করি। 

--সে আপনার ব্যবহার দেখেই আম বুঝতে পারছ। 

তারপর মাশলি চেনার ছেড়ে উঠে দাঁড়ায়, চলুন আপনাকে ঘরটা দোঁথয়ে 
গদয়ে আসি 

--হশ্যা চলৃন। বন্ড টয়া লাগছে। একটু হাত-পা ছড়িয়ে বিএ্রাম 
করতে পারলে ভালো হবে। শরণর আর বইছে না। সেই কখন বাড় থেকে 
বোরয়োছ। 

এরপর মাণালকে অনুমরণ করে রবাট পাশের ঘরে প্রবেশ বরে। ঘরটা 
আকারে মন্দ নয়। ঘরে একটা কাঠের আলজমার রয়েছে । তাতে কিছ? 
মাল পত্র আছে । দক্ষিণ দিকের জানালা ঘেষে দাঁড়র খাটটা পাতা রয়েছে, 
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'আর ঘরের একাদকে দরজায় থিল দেওয়া আছে । 

মাল বললো, ঠিক আছে, আপাঁন তাহলে শুয়ে পড়ুন । ডর আপনার 
জন্য জল পাঠিয়ে 'দিচ্ছি। 

-হ*। সারাদিন আন নানাভাবে আপনাকে 'বিরন্ত করে গেলাম । 

--আরে না, না, এতে 'বরান্তর ক আছে! আপনাকে যেটুকু সাহাধ্য 
করতে পারলাম, তা আমার 'ডিউাটর মধ্যেই রয়েছে । বলে মাশাঁলি কাজের তাড়ায় 
তার চেম্বারের 'দিকে পা বাড়ার । 

মাশলের চেম্বারে যাওয়া হলো না! সেবাধা পায়। 

_-স]ার, রবাঢট" ডাকে। 

--রবাটের ডাকে মাশালি 'পিছন ফিরে তাকায়, আমায় কিছ? বলবেন ? 

--হুশা স্যার, একটু অনুরোধ করতাম । 

-অনুরোধ ? মাশলি মুখ কুচকে বলে। 

--আজ্জে হ্যা স্যার । 

-বল.ন কি বলবেন ? 

--আযটা্টিটা আপনার কাছে রেখে দিন । রাতে কাছে রাখতে ঠিক ভরসা 
পাচ্ছ না। কখন ঘুমিয়ে পড়বো তাতো বলা যায়না । তার উপর সারাদন 
শরণরের উপর 'দিয়ে অনেক ধকল বয়ে গেছে । 

-"আপাঁন তো থানাতেই রয়েছেন। ভয় কি? 

- তবু স্যার, আপনার কাছে রাখুন । আপনার কাছে থাকলে একবারে 
সেফ । ঘুমোলেও 'নাঁশিন্ত মনে ঘুমোতে পারবো । 

রাখতে পাঁরঃ তবে আবার মান 'রাসটের ব্যাপারে যেতে হবে। 

--আাবার মানি রাসট কেন ? 

-এটা যে নিয়ম । 

--মআাপনার কাছ থেকে মান 'রাসিট নেওয়া মানে আপনাকে আববাস 
করা। আদলে রবাটের এখন এসব একবারে ভালো লাগছে না। শুতে পারলে 
সে এখন বাঁচে । 

--এটা িধ্বাস আব্বাসের প্রশ্ন নয় । এটা নিয়ম । 

কিন্ত নিযমেরও তো ব্যাক্রম আছে। ঠিক আছে, দিতে ধখন চাইছেন 
তখন 'দিন। রবার্ট একটা কথা ভেবেই এটা বলে। সে টাল খাওয়া পোড় 
খাওয়া মানুষ । তার উপর ব্যবসায়ণ। প্রমাণ রেখে কাজ বরা দরকার । 
পরে তো আঁং*বাসও করতে পারে । তার উপর বলতে গেলে অপর পক্ষ একবারে 
অচেনা মানূষ। কার মনে ক আছে তাতো আগেভাগে বলা বায় না। 

দাঁড়ান, আমি আসাছ, মার্শাল আ্যাটার্টটা নিয়ে যেতে যেতে বলে। 
অ।মি মানি রিসিটা পাঠিয়ে দিচ্ছি। 
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এরপর মাশলি চেম্বারে ফিরে এসে বেল বাজায় ৷ এর মধো তার আটার 
'টাকা গোনা হয়ে গেছে। 

ইতিমধ্যে জজ" হাজির ছয়। স্যার আমায় কিছ বলবেন ? 

_হশ্াা। পাশের ঘরের ভদুলোককে এই মানি রিসিটটা দিয়ে এসো । 

জজ" সায় জানিয়ে মান ্িিসিটটা নিয়ে বৌরয়ে গিয়ে রবাটকে দিয়ে আসে । 
তাতে রবার্ট ওকে ধনাবাদ জানায় । 

জর চলে যেতে রবার্ট মানি রাসিটে চোখ বলয়ে দেখে টাকার অঙ্কটা ঠিক 
লেখা আছে। এরপর ওটা পকেটে রেখে খাটিয়ার উপর দেহের ভার ছেড়ে 
দেয়। আঃ। 

রবার্কে আবার বিছানা ছেড়ে উঠতে হলো । লাইটটা বড় চোখে লাগছে। 
লাইটটা 'নাঁভয়ে শুয়ে পড়ে, িস্ত ঘৃম তারা ন্রসীমানায়ও আসছে না। বারবার 
তার বাঁড়র কথা মনে পড়ছে । ওদের অসহান্ন মুখগুলো তাকে বড় পাঁড়ন 
করতে থাকে। আর ওদের চিন্তা হবেবইকি! এরকম কখনো সেতোনা 
জানয়ে কোথায় এর আগে কোনদিন থাকোনি। 

রবার্টের মুখ দিয়ে একটা চাপা 'নিঃ*বাস বোরয়ে আপে । খাটিয়ায় শ:য়ে 
সে যেন ছটফট করতে থাকে । “ঘুন" নামক শক্দটা তার আভধান থেকে যেন 
বিদায় নিয়েছে কন্তু এক সময় সে ভীষণভাবে রান্তবোধ করতে থাকে । তারপর 
কথন বে তার দচোখে ঘৃধ নেমে এসেছে তা সে নিজেই জানে না। 

রাত এখন ক'টা হবে তাকে জানে । হঠাৎ একটা চাপা ফস 'ফসানর 
শখ্দে রবার্টের ঘুম ভেঙে যায় । বরাবরই তার ঘৃম একটু পাতলা ধরনের আর 
বয়ম বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে তা আরো পাতলা হয়েছে । 

প্রথমটা রবাট' ততটা গরতত্ব দেয় না। আবার দ'চোখের পাতা এক করতে 
চেষ্টা করে, কিন্ত একবার ঘুম ভাঙলে সহজে সে ঘুম আর আসতে চায় না। 
আর বৃড়ো বয়সেতে তো নয়ই । 

কয়েকটা মশা ভ্যান ভ্যান করে উড়ছে । রবার্টকে এর আগে বেশ কয়েকবার 
হুল ফুঁটিয়েছে। ঘরে আলো না থাকায় মশাগলোকে সে দেখতে পাচ্ছে না। 
তব কয়েকবার হাত চলালো । ব্যস, এঁ পর্ধস্তই । একটা মশাও মর়েনি। 

রবাট' ফের ঘহমোতে চেন্টা করে, 'িস্তু ঘুম আর আসে না। যত রাজোর 
শচত্তা তার মাথায় কিলাধল করতে থাকে । 

হঠাৎ রবাট« চোখ খ:লে ঘরের চারাদকে তাকাতে থাকে । ঘরে দেখে ঘর 
একবারে ফাঁকা । কথা বাইরে থেকে অ'সছে, আর রাত বাড়ার ফলে চারদিক 
একবারে নিম্তত্ধ। ফলে চাপা কথাও তার শুনতে কোন অন্গুধিধে হচ্ছে না। 
আর পাশের ঘর থেকে বলছে বলে সেই কথাগুলো ল্পল্টভাবে তার কাছে ধরা 
দিচ্ছে। 
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রবাট' মাশাঁলের গলা শুনতে পায় । পর মুছতে সে ভাবে মার্শাল হয়তো 
তার সহকারীদের নিজের নিরাপত্তার কথা বলছে। সাত, ওর মত মানৃষ 
হয় না। 

1কম্ত; রবার্টের একটা কথা কাঁটার মত তার বুকের মাঝে থণশ্চ খণ্চ করতে 
থাকে। ওরা চাপা খবরে কথা বলছে কেন? এর মধ্যে কি কোন কুমতলব 
থাকতে পারে ? না না, এসব কথা ভাবাও পাপ। এর চেয়ে অন্যায় আর 
[ক হতে পারে! বিশেষ করে মার্শালের ব্যাপারে । ও তাকে কতভাবে 
সাহাধ্য করে চলেছে । তব কান খাড়া করে সে ওদের কথা বতা শুনতে থাকে। 

মাশালের গলা; জর্জ বেকার, মাইকেল এবং হেনরী সবাই আমার কথা 
বেশ মন দিনে শোন । 

মাইকেল এবং হেনরণ মার্খালের যেন ডান আর বাঁ হাত। মাইকেল অত্যন্ত 
[বিনয়ের সঙ্গে বলে, বলৃন স্যার, আমরা সব শুনাছি। আমাদের কি করতে 
হবে তাই জানান। 

মাশাল বলে, তার আগে তোমাদের সকলকে একটা কথা বলতে চাই । 

_বলুন স্যার হেনরী সায় জানান । 

--তোমাদের প্রত্যেককে আমি [ি*বাস করতে পার ? 

মাইকেল জিভে কামড় দিয়ে বলে। স্যার, এ 'কি বলছেন ! 

হেনরণ বলে, স্যার, বপে-লাপদে আমরা কত রকমের সাহাব্য আপনার 
কাছ থেকে পাচ্ছ ॥। বলতে গেলে আপাঁনই আমাদের মা-বাপ। 

জর্জ ও বেকার একট; মিনামনে দ্বভাবের লোক । তামাধণল বেশ ভালো 
করেই জানে । তাই সে আগে ওদের 'দিক 'দিয়ে নিশ্ম্ত হয়ে নিতে চায়। 
আবার কথাটা ওদের না বঙ্সলেও নয়। ঠিক টের পেয়ে বাবে। সেজন্যই 
ওদের বলা এবং আগে-ভাগে বলে ওদের রাজী কাঁরয়ে নেওয়াই ব্াঁদ্ধমানের 
কাজ । 

তাই মাশাঁল জজের দিকে তাকিয়ে বললে, 'কি ব্যাপার জর্জ? তুমি ষে কোন 
কথ। বলছ্ছা না 

আমি আর গক বলবো সার! জজ হাত কচলে কথাটা বলেই ভাবে। 
একট; আগে স্যারের নির্দেশে সে থানার টেলিফোনের লাইন কেটে 'দিয়েছে 
আবার স্যার তাকে কোন বিপদে জড়াতে চায় কিনা তাকে জানে । আর স্যারের 
কথার ধরনও ঠিক স্বধের বলে তার মনে হচ্ছে না। নিশ্চই কোন কুমতলবে 
আছে। নইলে এত ঘটা করেই বা তাদের মত নিতে চাইছে কেন! তব সে 
িনামনে গলায় বলে, স্যার, আপনার হুকুম তো তামিল করতে হবেই । 

স্পবেশ ভালো কথা, মাশশল খানিকটা নিশ্চিন্ত ছলো। 

তারপর মাল অন্দর দিক থেকে দন্টি ফিরিয়ে বেকারের দিকে তাকায়, 
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তোমার মতটা জানতে পারলে হতো । 

- আপনার কথার অবাধ্য হবো কেন স)ার, বেকার যেন শিকারের সম্ধান 
পায়। তবে কি ধরণের শিকার করতে হবে তা সে এখনো বুঝে উঠতে পারোনি। 
তাই তার খানিকট। অস্থাম্ত। তবে তার ধৈর্য ধরতে হবে। তাহলেই সব পে 
জানতে পারবে। তখন আর তার কাছে কিছুই অজানা থাকবে না। 

--তাহলে এবার কথাটা সকলকে বলতে পার? মাখণলের দ-ম্টি এখন 
হেনরখর দিকে । ক হেনরী ? 

- হুশ্যা স্যার, হেনরা সায় জানায় । 

_-কথাটা কিন্তু খুবই গোপনীয় । 

-গোপনীয়। নিজের অজান্তেই কথাটা যেন এক রকম মুখ ফন্‌কে 
বেকারের মুখ দিয়ে বোরয়ে আসে । 

মার্শাল দাঁতে দাঁত চেপে বলে, হশ্া। 

“পুলিশ লাইনের সব কথাই তো গোপনীয়, মাইকেল স্যারের কথার 
সমন জানিয় বলে। আর এখানকার কোন কথাই পাঁচ কান করতে নেই। 

_সেকথা ওদের একট ভালো করে বুঝিয়ে দাও তো দোখ! বলে 
মাশাল তাচ্ছিল)ভরে জজ এবং বেকারের দিকে তাকায়। 

-স্যারঃ কথাটা ফি বলহন, হেনরণ জানতে চায় । 

এ কথার জবাব না দিয়ে মাশশল অন্য কথা বলে। সে বলে, এ কাজটা 
ঝরতে পারলে তোমরা বেশ কিছ: টাকা পাবে। 

_ আমরা কাজটা করতে পারলে প্রত্যেকে টাকা পাবো? হেনরপর জাবে 
যেন জল এসে যায়। 

_-হশ্যা তা পাবে মাশণল মিটি মিট করে হেসে মাথা নাড়ে। 

-- স্যার আপনার কথা জামরা টাকা ছাড়াই করতে রাজশ আছি। ধর্ত 
মাইকেল জানায় । শুধু স্যার, হনকুম করুন। দেখবেন কাটা হয়ে গেছে। 

--তা আম জানি মাইকেল, মাশণল মাইকেলের কথায় খুশখ হয় । এরপর 
সে টাকার কথায় আসে। জানে এটই হলো সিলভার টানক। এ দিয়ে 
গোপনে তার কাজট। সারতে ছবে। এই ধেজর্জ ও বেকার কিন্তু কিন্ত করছে 
তথন টাকার কধা শুনে ওরা প্রথমটা রাজী না হলেও পরে নিজে রাজ? হয়ে 
ঘাড় কাত করবে । বলতেই বলে টাকা। এদিয়ে কোন কাজটা নাহয়। এ 
যেন যাদুর মারাকাঠি । 

এরপর মাশণল সবার কে ত।কিয়ে বলে, এ কাজের জন্য তোমরা প্রতোকে 
তিন হাজার নয়, পাঁচ হাজারও নয়, একবারে দশ হাজার করে টাকা পাবে। 

দশ হাজার টাকা ? হেনরপর চোখ প্রায় ঠিকরে যেন বোরয়ে আসতে 
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চাইছে, সেই সঙ্গে তার দারণ আনন্দ হচ্ছে । 
্শ্হণ্যা, তাই গপাবে। 

টাকার কথা শুনে মাইকেল বলে, এবার বল্‌ন স্যার, আমাদের কি কাজ 
করতে হবে ? ৮ 

--তাহলে কথাটা বলেই ফোঁল। 

স্্হ'যা স্যার। 

--কিস্ত্‌ খুব সাবধানে কাজটা সারতে হবে । 

--তাই হবে স্যার, মাইকেল আশ্বাস দেয় । স্যার, এমনভাবে আমরা 
কাজটা করবো বে কাক পক্ষীতেও টের পাবে না। 

--ভোর গুড ! 

--এখন শুধু স্যার, আপান আমাদের হুকুম করুন, আর আমরা প্রত্যেকে 
দশ হাজার করে টাকা পাবো । তাই কাজটা আমাদের নিজেদের গরজেই ভালো- 
ভাবে করতে হবে। 

-_ আমি সেটাই তোমাদের বলতে চাইছি, মাশাল এতক্ষণ নিচু গলার কথা 
বলাছল। এবার আরো চাপা গলায় বলে। যা বলাছ এখন খব মন দিয়ে 
শোন। 

সবাই মাশাঁলের দিকে একটু ঝধকে তাকায় । তাদের চোখের পলক যেন 
পড়ছে না। ওদের সবার মধ্যে একটা উত্তোঁজত ভাব। 

আর একাদকে বরা ের চোখের ঘুমও উধাউ। গুরত্বপূর্ণ কথা শুনে 
সে তড়াক করে লাফ 'দিয়ে উঠে দরজার গায়ে কান দিয়ে ওদের কথা শুনবার 
চেষ্টা করছে, যে দিক দিয়ে ওদের কথা ভেসে আসছে । তার ব্যাপারটা ঠিক 
লুবধের বলে আদৌ মনে হচ্ছে না। 

মাণণাল এবার বলে, শোন, আমার পাশের ঘরে একটা লোক আছে। তাকে 
চিরদনের জনা এ পথবাঁ থেকে সারিয়ে দিতে হবে। 

বড় অঙ্কের টাকার কথা শুনে রবার্টের মনে সন্দেহ হয়েছিল। এবার তাকে 
খুন করার কথা স্পট শুনলো, আর এখন সে স্প্ট বুঝতে পারছে। কেন 
তাকে ফোন করতে বারণ করোছল এবং ফিরে এসেই বললো যে এখন ফোন 
করতে পারেন। অথণৎ তার আগে সে লাইন কাটিয়ে 'দিয়ে এসেছে এবং তার 
মনে পাপ 'ছিল বলে তাকে ভ্যানে যেতেও বারণ করেছে এবং গস্ডাগলোকে 
পধণ্ত শাঁসিয়ে ছেড়ে দিয়েছে । লোকটা তাহলে মুখোসের আড়ালে একটা 
পাকা শয়তান । অথচ কত মিষ্টি করে তার সঙ্গে কথা বলছিল, িজ্য এর হাত 
থেকে তার এখন মনৃন্তির উপায় ? যেন নাক্ষাৎ বম এসে দাঁড়িয়েছে, আর টাকার 
কথা যখন বলেছে তখন ওরা নিজের গরজেই এ কাজ করবে তাতে কোন শান 
মঙ্গলবার নেই । টাকায় দ্যানয়া বশ আর ওরা তো সেইতুলনায় সামানা করণচারখ। 
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গণ হাজার টাকা ওদের কাছে অনেক কিছ: এবং মাশাল এ থানার এখন ভারপ্রাপ্ত 
আঁফসার। তাকে ওরা খুশী করতে চাইবে এবং তার চেয়েও বড় কথা হলো, এ 
কাজটা করতে পারলে ওরা প্রতোকে দশ হাজার টাকা পাবে। এখন এটাই 
ওদের কাছে বড় হয়ে দাঁড়য়েছে। 

--বরার্ট অবাক হয়ে একটা কথা কিছুতেই ভাবছে না; বাদও এখন এ সব 
কথা ভাবার মত তার মনের অবস্থা নেই । তবু সে কথাটা না ভেবে কছতেই 
পারছে না। ওরা দলেচার জন। ওরা এখন পধণস্ত কেউ জানতে চাইলো যে, 
লোকটাকে মারবো কেন? লোকটা কি অপরাধ করেছে ? তবে তার দঢ় বি*বাস 
পরে হয়তো জিজ্ঞেন করবে। বিবেক বলেও তো কিছু আছে। তবে এ 
. দুঃনিন্না টাকার বশ । বিবেকের কোন নাম নেই। শহধ্‌ একটা গাল ভরা কথা। 
ব্যাগ, আর 'কিছ নয়। 

রবা্" মশার জহালায় আস্তর ছয়ে একটহ আগে হাত-পা ছ-ড়াছিল। এখন 
তান এ কথা শোনার পর হাত-পা ছোঁড়া একবারে বদ্ধ হয়ে গেছে। উল্টে এখন 
সে গলগল করে ঘামছে। আসলে একটা মৃত্যুভয় তাকে পেয়ে বসেছে। 

এবার রবাট" ছেনরণর কথা শ.নতে পায় । ও বলছে, স্যার, লোকটা কি 
আপনার শহর? ? 

-হ*্যা, মাশাল দঢভাবে জবাব দেয়। আর এর জন্য তোমরা প্রত্যেকে দণ 
. হাজার করে টাকা পাবে এবং আমার কথা সবাই তোমরা নিশ্চয়ই বিবিসি করতে 
পারছো । আমি তোমাদের ঠকাবো না। 

হেনরণ হেসে 'জিবে কামড় দে, নাঃ না, স্যার, আপাঁন আমাদের ঠকাবেন 
কেন ! 

মাশলি এবার সবার দিকে তাকিয়ে বলে, তাহলে এ কথা রইলো ? 

ম্তয স্যার, জর্জ কিছ বলতে গিয়েও বলতে পারে না। ইতস্ততঃ করতে 
.থাকে। 
মাশাল চাপা গলায় গজে ওঠে, বলো ! কি ধলযে? 
জর্জকে কত কিন্ত করতে দেখে বেকার জোর পেয়ে বায়। সে জজের 
'হুয়ে জবাব দেয়, সামান্য দশ হাজার টাকার জন্য একটা নিরপরাধ লোককে 
আমাদের খুন করতে বলছেন ? 

মার্শাল তির্ধক দ:্টিতে বেকারের দিকে তাকায় । তার চোখ দুটো যেন 
শ্রথন জদ্লতে থাকে । সে রাগে যেন হিস হিস করতে থাকে । সেবলে, 
অথাৎ চাপ দিয়ে বেশগ টাকা আদায় করতে চাইছো ? 

»" না স্যার, বেকার মাথা নাড়ে ॥। টাকার অঞ্ক বাড়াবার কথা একবারও 
বলা না। শুধু আমার আপাতত একটা ব্যাপারে । 

-সআপাঁন্ত ? মাশাল চেপে কথা বলতে গিয়েও পারে না। তবু পারশ্থিতির 
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কথা মনে করে সে নঙ্জেকে সংবত করতে চাইছে । 

--হ*যা, বেকার মাথা দোলায় । 

--তা আপাত্টা কিসের বাপারে ? 

--থুন করার ব্যাপারে । 

বেকার প্রাতবাদ জানাতে জর্জ জোর পেয়ে ধার । সেও ওর সঙ্গে গলা 
1মালয়ে বলে, স্যার; আমারও এ কাঙ্গে সায় নেই । 

এবার বেকার বলে, স্যার, আমায় দয়া করে এ কাজে জড়াবেন না। সে 
কাত্রভাবে মিনাঁত জানায় । 

মাশশল এবার আর নিজেকে কছ্‌তেই সংধত করতে পারে না। চাপা 
ক্রোধে ফেটে পড়ে, আমার সঙ্গে বেইমান করতে চাইছো ! 

_ বেইমানি ? 

--হাযা। 

_-আমি আপনার সঙ্গে ? 

ই | ৃ 

--না, নাঃ স্যার । এ কথা অন্ততঃ আমায় বলবেন না। আঁফিপের কাজের 
ব্যাপারে আপাঁন আমায় ধখন ফেটা করতে বলছেন, আম কথনো তা না, 
কারান। 'বিনা বাক্য ব্যায়ে আম সে কাজ করোছ। 

স-তা যখন করেছো তখন তাহলে এ কথা বলছো কেন। 

-এটা আমার নশীত বিরুদ্ধ কাজ । 

--নীত িরদদ্ধ তোমার ? 

-ইশ]া স্যার। 

-তাহলে এখন তো আমায় একটা কথা বলতেই হচ্ছে । ভেবেছিলাম 
বলবো না। তুমিই আমায় বলতে বাধ্য করাচ্ছে । তোমার নীতি বলে কিছ: 
আছে নাক ? 

_কেন থাকবে না স্যার । 

- থাকলে তুম কখনো এ কাজ করতে পারতে ? 

-- কোন কাজ স্যার ? 

--সব জেনেও না জানার ভান করছো ! 

সব আম ক জানি ? 

--ন্যাকা যখন সাজছো তখন আমাকেই বলতে হবে। মার্শাল তার কথার' 
মধ্যে দিয়ে বেকারকে হুল ফোটাতে চার । 

একটু থেমে মার্শাল আবার বলে, গত মাসেও তোমায় আমি উইদআটট 
[ভে পাঁচাদন ছুটি দিয়োছি। আমি রিক্ে সে কাজ করেছি। জানতে পারলে 
আমার চাকার বাবে । আগে তো চার্জ সীট দেবে। সব চেয়ে বড় কথা 
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হলো? মান ইজ্জতের প্রশ্ন। এর মাঝে এক মাসও হয়নি, আর এর মধ্যেই 
তুমি আমার সঙ্গে বেইমান করছো ! 

স্যার, বেইমানি আম করাছ না। 

--তবে এর চেয়ে শ্ুতা আর কাকে বলে! 

তার জবাবে বেকার ক ধেন বলতে যাচ্ছিল। সেবাধা পায়। ফলে তার 
বলা হয় না। 

জজ বলে, স্যার, ব্যাপারটা যাঁদ জানাজান হয়ে বায়? 

মাশালি ভাবে রাগারাগি করলে কাজটা হবে না। অত্যন্ত চালাক সে। 
তাই সে নিজেকে সংঘত করে এবং ছটা শান্তভাবে বলে, কেউ কোন কিছ 
জানতে পারবে না। সেদাক্িত্ব আমার । শুধু আমি যা বলছি সেই মত 
কাজ করে যাও। এ কথা বলেসে ওদের আশ্বস্ত করতে চায় । 

ওরা নিমরাজণ হয়ে স্যারের কথায় সায় জানায়। 

ও'দকে হেনরণ ভাবতে থাকে, দশ হাজার ট।কা পেলে সোকি করবে। ভাবে 
প্রথমে সে দেশে যাবে । গিয়ে ওখানে কি করবে মনে মনে তার একটা পাঁরক্পনা 
করতে থাকে । টাকার একটা আলাদা মাদকতা আছে, বা মানুষকে বিভোর 
বরে রাখে । বধেখানে দশ হাত মাটি খড়লে একটা পয়সা পাওয়া যায় না, 
সেখানে যদি এক রকম বিনা পাঁরশ্রমে দশ হাজার টাকা এসে যার, তাহলে মন্দ 
কি! কপালে থাকলে এসে যায় বই কি ! 

আর একদিকে মাইকেল ভেবে চলো, এবার জাল তার না হয়ে কিছংতেই 
যায় না। জনকে তার চাইই চাই। ও ছাড়া তার িছতেই চলবে না। 
চাঁদীর জতো ঘারতে পারলে ও ঠিক সংড়সুড় করে তার কোয়াটারে এপে ঢুকবে। 
তখন আর দে কোন রম আর্পান্ত তুলবে না। ফলে এখনসে ওকে একান্ত 
করে কাছে পাবার নেশায় বিভোর হয়ে রইলো । এবং হেনরগর মত সেও ভাবে, 
স্বয়ং স্যাব বখন এ হত্যাকাণ্ডের পিছনে রয়েছে তখন তার আর কোন চিন্তা 
নেই। 

জর্জ এবং বেকার ভাবে, এরপর কথা না বাড়ানোই ভালো । তারা না 
করলেও ওরা হাসতে হাসতে এ কাজ করে দেবে। সাক্ষাৎ যেন বম এক একটা । 
ওরা পারে না এমন কোন কাঙ্জ নেই । নইলে চোর, গুণ্ডা পকেটমার গুলোকে 
ওরা এমন ভাবে পেটায় কিকরে। শরণরে ওদের দয়া মায়া বলে কিছু নেই, 
আর এখন আপাতত করা মানে বতদন এখানে কাজ করবে ততাঁদনই সাহেবের 
[বষ নজর ওদের উপর থাকবে । পান থেকে চুল খসলেই হয়তো “শো কজের' 
নোটিস হাতে ধারয়ে দেবে । জলে বাস করে ক আর কুমণরের সঙ্গে ঝগড়া করলে 
চলে! তাছাড়া, তাদের না আছে জনবল, না আছে অর্ধবল। সুতরাং নিজেদের 
পায়ে যেচে কুড়ালের কোপ বাঁসয়ে লাভ 'কি। বনের হাতে যখন পড়েছে 
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তখন খানা খেতেই ছবে। এ থেকে কোন মতেই তাদের রেহাই নেই 

তবু বেন বেকার ব্যাপারটাকে কিছুতেই মেনে নিতে পারছে না। তার 
সংসারে অভাব অনটন আছে ঠিকই, কিস্ত দারিদ্রের সংসারে এঁ দশ হাজার 
টাকার কোন দাম নেই । সামায়কভাবে হয়তো কিছুটা দরঃখ দারিদ্র খুচবে, িজ্ঞ 
তারপর £ তখন শুধু নিজের বিবেক যল্্রণায় জঙলে পড়ে মরতে হবে। 
এছাড়া তখন অন্য কোন উপায় থাকবে না। আর পাপ কাউকে ছেড়ে কথা বলে 
না। একদিন না একদন তাদের এই পাপের কাছিনী ঠিক বোঁরয়ে পড়বে। 
তখন লোকে তাকে ছিঃ ছিঃ করবে। সংসারের লোকেরা প্ধস্ত তার দিক 
থেকে মুখ ফিরিয়ে নেবে। ছেলে-মেয়েদের দিকে পধণ্ত তাকাতে পারবে না। 
তারা বাবাকে ঘণা করবে। সুতরাং ঝেচে থেকে প্রতি মহরতে নরক যশ্ণা 
ভোগ বরতে ছবে। এ সব কথা ভেবে তার বুকের মধ্যে যেন হাত পা সেশাধয়ে 
ধাচ্ছে। 

বেকারের চিন্তায় ছেদ পড়ে । 

হেনরণ বলে, স্যার, আমাদের কি ভাবে কাজটা করতে হুবে। 

মাশশল এ কথা আগেই ভেবে রেখোছিল। তাই সে বলে, শোন, আরো 
ঘণ্টা খানেক পরে এ লোকটাকে খতম করে ঝোপ ঝাড়ের মধ্যে যে বড় গাছটা 
আছে তার তলায়ই কবর দেব আর ওখান থেকে লাশ সরাবার কোন দরকার 
নেই এবং জানবে, তোমরা ঠিক থাকলে কেউ ব্যাপারটা টের পাবে না। আর 
ব্যাপারটা বোরয়ে পড়লে তার কি পাঁরণাঁত হবে তা নিশ্চই তোমরা বুঝতে 
পারছো । তা বলার দরকার নেই। আরো বখন সবাই পালিশ কাজ করো । 

কথাটা বলেই মার্শাল ভাবে, এ টাকাটা তার চাই। এ টাকাটা পেলে সে 
আযালবাট'কে মোটা টাকা দিতে পারবে ॥। ও টাকা নাপেলেকোন কাক করতে 
চায় না। এটা পেলে তার ব্দলণ সারেতে আনিবাধ। একবার ওথানে যেতে 
পারলে টাকার খাঁনতে গিয়ে বসবে । রোজ দুহাত ভরে টাকা লটতে পারবে। 
আর এখানে টাকার আমদানি প্রায় নেই বললেই চলে। ন্ুতরাং এ অবশ্থায়, 
বাঁচা যায় না। বাঁচলে সিংহের মত বাঁচা দরকার । নইলে কুকুর-বেড়ালের মত 
ঝেচে লাভ ক । আর হাতে তেমন টাকা না থাকায় গাল ফেপ্ডদের সঙ্গে 
তেমন করে কৃত পৰ্ত করতে পারে না। ওদের কথা নয় সে ছেড়েই দিল।, 
মদ থাবার টাকা পধণন্ত প্রায় সগয়ই থাকে না। তার উপর সে ডিভোনের, 
দিকে ঝকছে। এখন লিঙ্কে তার চাই। ও তার রাতের ঘুম কেড়ে নিয়েছে। 
€ তার আশা আনন্দের উংন। ওকে একান্ত আপন করে নিজের কাছে পেতে, 
হলে মোটা টাকা চাই, সেই সঙ্গে একটা ভালো আ্যাপার্টমেণ্টে উঠতে হবে। 
এ সব নোংরা পুলিশণ কোয়াটণরে থাকা চলবে না। সুতরাং চাই তার টাকা ।, 
টাকা ছাড়া কিছুই ছবে না, আর কপাল মন্দ হলে ধরা পড়বে । নো রিজ ৫ ৭ 
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গেন। হয়তো ভালোভাবে বাঁচ, নইলে একবারে মরে যাওয়া ভালো । 
মাইকেল এক গাল ছেসে বলে, স্যার, আপান নি।শচন্তে থাকুন। যেমন 

বলেছেন ঠিক তেমনই ভাবেই কাজটা হয়ে যাবে। 

মাশাঁলের আনন্দ যেন উপছে পড়ছে । লিজার যৌবনবতী মুখটা বার বার 
তার মুখের সামনে ভেসে উঠে, ও কাজে তাকে দার:ণ ভাবে প্রেরণা যোগাতে 
থাকে । ফলে সে আনন্দে দিশেহার। | 

মালি এব।র হেসে হেনরগর দিকে তাকায়, হেনরশ ? 

-স্যার, আমারও এ একই কথা । 

মাশশলি ওদের পিঠ চাপড়ে বলে, ঠিক আছে । 

এরপর আর ওদের কথা শোনা ধার না। রবাটট ভয়ে যেন ঘেমে নেয়ে 
আস্ছির, এখন তার ক করা উাঁচত তা সে কছুই বুঝে উঠতে পারছে না। এ 
মুহূর্তে তর সমস্ত চিন্তাধারা জট পাকিয়ে যাচ্ছে। আসলে মৃতু)ভয় তার সমস্ত 
চিন্তা ভাবনা ওলট-পালট বরে দিচ্ছে। 

রবাট খাটিয়ার উপর এসে বসে। ঘুম তার মাথায় উঠেছে । না, না, 
তাকে এথান থেকে যে করে হোক পালাতেই হবে। নইলে ওদের ছাত থেকে 
তার কিছুতেই রেহাই নেই। নিম্চত মৃত্যুর স্বাদ সে যেন একটু একটু করে 
অনুভব করতে থাকে । 

1কম্ত্‌ পালিয়ে বাবে বললেই তো আর পালিয়ে যাওয়া যায় না। রবার্ট 
ভাবে। পে পালাবে! ককরে? ওদের নজর বাঁচিয়ে পালিয়ে যাওয়া প্রা 
অসাধ্য, তবু তাকে মাঁরয়া হয়ে চেষ্টা করতে হবে, যাতে সে এখান থেকে 
পাালয়ে যেতে পারে, নইলে এভাবে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে নিশ্চিত মৃত্যুর ম:থে 
নিজেকে ঠেলে দেবার কোন মানে হয় না। 

রবার্ট ভাবে, সে মারা গেলে কোন ক্ষাত নেই। তার যা বিষয় সম্পান্তি 
জাছে তাতে ওদের কোন রকম চলে বাবে, কিদ্তু সে মারা গেলে সুশানের বিয়েটা 
1পাছয়ে বাবে। সেই সঙ্গে আরো নানা রকম সমস্যা দেখা দেবে, বিশেষ করে 
তার ব্যবসার । এতে ছেলে ঘেয়েদের কোন আগ্রহ নেই। 

রবার্ট খাটিন্না ছেড়ে উঠে ঘরের মাঝে এসে দাঁড়ায় বাতে কোন রকম শধ্দ 
নাহয়। নিজের নিঃ*বাসের এ? যেন সে গনজেই শুনতে পাচ্ছে। হঠাৎ কি 
তেবে লাইটের সুইজের দিকে হাত বাড়াতে হাতটা সে সঙ্গে সঙ্গে টেনে নেয় এবং 
সে নিজেকে দোযায়োপ করতে থাকে । লাইট জালানো মানে ওরা জেনে বাবে 
যে, ও জেগে পাছে । ওদের কথা সে হয়তো শহনে থাকবে। বাও বা নিজেকে 
বাঁচাবার চে্টা করতে পারবে, আর ওটা করলে তাও পারবে না। 

এরপর রবাট' খিল দেওয়া দরজার সামান্য ফট দিয়ে বাইরেটা দেখবার 
চেস্টা করে। বাইরের কিছুই দেখা বাচ্ছে না। শুধু জমাট বাঁধা অধ্ধকারের 
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কুয়াশা যেন চারাদকে ছাড়য়ে রয়েছে । 

তারপর রবাট' বাইরের দিক দিয়ে যতটা সম্ভব চোখ ঘারয়ে অনা দিকে 
তাকায় । সেখানে সে আলোর একটা রেখা দেখতে পায়. সঙ্গে সঙ্গে সে ওখান 
থেকে সরে আসে। 

রবাট লক্ষ্য কবে, এঁদকটা যেমন গাঢ় অন্ধকার, তেঘন কোন সাড়া শখ্র 
ভেসে আসছে না, তার মতে একটাই নিরাপদ বলে মনে ছলো এবং পালাতে 
ছলে তাকে ও পথটাই বেছে নিতে হবে । 

তার পর মহ্‌তে রবাট ভাবে, সাত্যই ক ওটা নিরাপদ পথ? ওর 
আশে পাশে কেউ দাঁড়য়েনেই 2 নিশ্চয়ই আছে । ওরা এত বোকার মত কাঙ্গ 
করবে তাই বাকি করে ভাবা যায়! তব তাকে ঝ'ণীক গনতে হলো এ পথই 
র্যবহার করতে হবে, কিন্তু তার আগে তাকে তো দরজাটা খুলে বের্‌তে হবে। 

এরপর সাত পাঁঠ ভেবে রবার্ট আত সাবধানে দরজার কাছে এাঁগয়ে গিয়ে 
কান পাতে, না, কোন রক শখ; সে শুনতে পাচ্ছে না। ভাবে, এবার দরজাটা 
খোলা দরকার, যাতে কোন রকম শব্? না হয়, আর শহ্দ হওয়া মানে ওদের হাতে 
ধরা পড়ে যাওগা। তাহলেই ওরা তাকে টেনে হিশ্চড়ে নিয় গিয়ে সঙ্গে সঙ্গে 
কবর দেবে। হাতের শিকার কেউ কক সহজে ছেড়ে দিতে চায়? চার না। 

তারপর রবাট: শরশরের সমস্ত শান্ত দিয়ে থুব আস্তে আস্তে দরজ্জাটা খংলতে 
পারলো এবং সামানাতগ শব্দ না হওয়ায় সে অবাক হলো । সেই সঙ্গে তার জন্য 
সে মনে মনে করুণাময় ঈশ্বরকে শত সহস্র ধনাধাদ জানালো । গুরদেবের কথাও 
সেভুললো না। ভাবে, এ অসাধ্য কাজ সে করলো কি করে! এওদেরই 
আশীর্বাদ । 

এবার নাংবাতিক ভয়ের সঙ্গে দরজাটা সামান্য ফাক করে রবাট বাইরের 
দিকে তাকান । এ দরন্গাটা সব সময় বম্ধ থকে । এক দিয়ে কোন ধাতায়াতের 
পথ নেই। একটা কেউ বাবহার করে না। ফলে সে এখানে কাউকে দেখতে 
পেল না। এসেসেদারণ নাশস্ত বোধ করলো । 

এাদকটা অন্ধকারের মাঝে ছেয়ে রয়েছে । জোনাকি উড়ছে। বাতাসে 
গানের পাতার এ হটানা শব্দ হয়ে চলেছে, যেন ওরা ভতপ্রেতের সাক্ষী হয়ে 
অপরের সঙ্গে একান্ত গোপনে ফিস ফিন করে কথা বলে চলেছে এবং ওদের কথা 
বলতে ধেন আরো স্াবধে হয়েছে এাদকটা গছ শালা এবং আগাছা ভাত 
থাকায়। 

রবাট' ভাবে, পে এখান দিয়ে বেরবে কি করে? সেমনের দিক 'দিরে এক 
পা এগোয় তো দশ পা পিছোয় । আগলে সে এখন অসন্ভব রকম ভীতু হয়ে 
পড়েছে। শেষে সবাকছহ ঝেড়ে ফেলে দিয়ে কিছট। মরিয়া হয়ে বেড়ালের 
(নঃশহ্বতা অবলম্বন করে সে পা টিপে টিপে সামনের দিকে এাগয়ে যায় । 


১০৪ 


পাঁচিলটা বেজায় উ“্চু এবং প্লেন। এতটা ওঠা রবাটের পক্ষে আদৌ সম্ভব 
নয়। উঠতে গেলে ঠিক পা পিছলে যাবে। পড়ে গেলে শখ্দ হবে এবং তার 
পরেরটা তার কঙ্গনা করতে বিন্দুমাত্র অন্ুবিধে হয় না। 

ও চেষ্টা না করে সামনেই যে বড় গাছটা পেল ওটাতেই রবাট উঠতে চেষ্টা 
করে। এটা কি গাছ তাকেজানে। গাঢ় অন্ধকার থাকাম্ন গাছটাকে সে চিনতে 
পারলো না। 

রবাট' একটু একটু করে গাছটার অনেকটা উপরে উঠে গেল। এভাবে 
গাছে ওঠার শন্তি সে কোখেকে পেল তা কে জানে! গাছেষা উঠেছেতা 
ছোট বেলাতেই । হয়তো কোন অদ-শ্য শান্ত তাকে সাহ'য) করে চলেছে এবং 
একে কেউ যে পাছারায় থাকবে না তা যেন কজ্পনাই করা যায় না। এও 
তার মৌভাগ্যের পরিচয় ॥ রবার্ট গাছের অনেকটা উপরে উঠে এসেছে । এখান 
থেকে কারুর পক্ষে ওকে দেখা সম্ভব নয়, যাঁদ না কেউ বলে দেয়। এভাবে 
ঠকছংক্ষণ কেটে গেল। এবার রবার্ট দেখতে পায়, দরজার কাছে দ:'জন 
পাহারায় রয়েছে। সে আসার সময় দরজাটা ভালো করে ভোজয়ে দিয়ে 
এসোছিল। প্রথমটা সে ওদের দেখতে পায়ান। ওরা নিগারেট ধরাবার জন্য 
দেশলাই জরালতে, সেই আলোতে সে ওদের দেখতে পায় এবং সে যে দরজা 'দিয়ে 
বোরয়ে এসেছে, সেই দরজার একটু দরে ওরা রয়েছে। অথাঁং যে দরজা 
যাতায়াতের জন্য খোলা থাকে, সেটা সেইরকমই আছে। কারণ ওখান 'দয়ে 
বের.তে গেলে চোখে পড়ে যাবার সম্ভাবনা থাকবে । জেনে শুনেও ঝধাঁক কেউ 
নৈবে না । 

একটু পরে রবার্ট দেখতে পার, দুজন লোক সেই 'নাঁদট গাছের সামনে 
এসে দাঁড়ায় । ওদের হাতে কোদাল এবং সেই কোদাল দিয়ে বড় গাছের 
তলাটার কাছটা খখ্ড়তে থাকে । অর্থাৎ তাকে কবর দেবার প্রস্ততি চলছে । 
তাবে, আর একটু দোর হলেই হয়ে গিয়্েছিল। ঠিক সময় ব্‌ঝে সরে পড়তে 
পেরেছে । এখন শেষরক্ষা করতে পারবে কনা আকেজানে। 

এরপর রবাট* ভাবে, ওরা যখন ঘর ফাঁকা দেখবে তখন? তথন সারা থানা 
ওরা তোলপাড় করবে। আর এও বুঝতে ওদের বাকী থাকবে না বে, সব কিছু 
জেনেই গা ঢাকা 'দিয়েছে। নইলে এভাবে কখনই সরে পড়ার কথা নয়। 

ও?দকে গাছে উঠতে গগিক্ে রবাটের প]াণ্ট এবং ফুলপহাতা সোয়েটারের 
কয়েকটা জায়গা ছিশ্ড়ে গেছে । শরীরের কয়েক জায়গায়ও ক্ষত বিক্ষত । 
কোথাও জবলা করছে । দ* এক জারগা দিয়ে রন্তও পড়ছে। তা পড়্‌ক। 

এ সব 'দকে ন্নবার্টের বিন্দুমাত্র ভরক্ষেপ নেই। শুধু সে এক নাগাড়ে 
ইঞ্ট দেবতার নাম স্মরণ করে চলেছে। 

একটু পরে পাহারাদার দ'জন ভেতরে চলে ধায় । রবাট" এসব উপর থেকে 
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দেখছে। তবে ওরা কারা তা ঠিকসে অন্ধকারে বুঝতে পারে না। ধরে নেয়ঃ 
এ চার জনের মধো দন হবে। 

ওরা ভেতরে চলে যেতে আর একজন থানার প্রবেশ করে। তাকে কেউ 
দেখতে পায় না, কারণ সবাই রবারট্'কে কবর দেওয়ার কাছে ব্যস্ত আছে। সে 
হলো সাইমন ॥। ওর বাইরের ডিউাট ছিল। ও সবে এখানে বদলণ হয়ে 
এসেছে । কোয়াটার পায়ান। ফলে মাশালের পাশের ফাঁকা ঘরটা ইদানণং 
ব্যবহার করছে ॥ বে ঘরটা একট. আগে রবাট ব্যবহার করেছিল । 

সাইমন ঘরে ঢুকে খাটিয়ায় শুয়ে পড়ে এবং ঘরে মশা থাকার আপাদ-মস্তক 
চাদর দিয়ে ঢেকে নিল। 

রব ভাবে ও লোকটা থানাগন ঢুকে কোথায় গেল? তার তো কোন 
সাড়া শহ্দ পাওয়া যাচ্ছে না। লোকটা কি কর্পংরের মত উবে গেল? তাক 
করে হবে? 

রবাট: শ:নেছে, মানে মার্শাল তাকে বলেছে যে, এ থানার আরো একজন 
আফসার আছে। সে এখন ছ:টিঠে আছে। নইলে সেই তাকে ভ্যানে করে 
পৌছে দিত। বিনয়ের অবতার । 

রবার্ট ভাবে, সেই আফসার এলো নাক, না অন্য কেউ। তবেতার দূ 
ধারণা, যেই আপন না কেন, মাশণল ঠিক তাকে দলে টানবে। টাকা দেবে, 
ব্যস, আর তো কোন অস্থাবধে নেই। ধেমন সে একে একে এদের সবাইকে 
দলে টেনেছে। 

ও কথা রবাটঃ আর ভাবতে পরছে না। অন্যাদকে তার চোখ গেল এবং 
যেতে কতকটা বাধ্য হলো । 

গত খোঁড়া হয়ে গেছে । গর্ত করেছে জজ এবং বেকার এবং ওদের কাছে 
এসে প্রায়ই তর্দারাক করে যাচ্ছে মাইকেল ও হেনরণী। 

রবাট ভাবে, এবার বূঝি সে ধরা পড়ে গেল। সে উপরে বসে ওদের স্পট 
দেখতে না পেলেও ওদের চাপা কথাবাত সে শুনতে পাচ্ছে এবং তাতে সে 
বুঝতে পারছে, এবার ওরা ঘরে যাবে । তাকে ওরা ঘরে দেখতে না পেলে 
থানা একবারে লণ্ডভণ্ড করে দেবে, আর তখনই বাদ". । পে আার কিছ 
ভাবতে পারছে না। তরে মাথা আর কোন কাঞ্জ করছে না। হাত-পা কাঁপছে। 
মাথা ঝিমাঝন করছে একট? আগে গাছ থেকে প্রায় পড়েই যাচ্ছিল। 

একটু পরে ঘটে গেল একটা পৈশাচিক কাণ্ড । মাইকেল এবং হেনরণ 
ভতের মত মার্শালের পাশের ঘরে ঢুকে সাইমনের উপর ঝাঁপিয়ে পড়ে এবং 
নিরদয্নভাবে ছরি চালাতে থাকে ? দেখতে দেখতে ও নেতিয়ে পড়ে। মাথার, 
ও বুকে প্রচণ্ড আঘাত পেয়েছে । 

ওরা এটাই চেয়েছিল। এরপর সাইন কোন পাড়া শব্দ না করতে ওর 


৯১০৩ _ 


খকে ধরাধার করে 'নির্দন্ট গাছের তলায় থখড়ে রাখা গর্তে কবর দিল এবং 
মাটিটা ভালোভাবে চাপা দেয় । 

কত্ত ওরা কেউ জানতে পারলো না যে রবার্টের পারবে সাইমন খুন 
হুলো। এক দাঁরদ্র কনস্টেবলের করুন মৃতু়ুর কাঁহনী আপাততঃ কেউ জানতে 
পারলো না, আর এভাবে কত অসহায় মানংষ তো প্রাণ দচ্ছে। খংজলে তার 
নজীর বহু বেরবে। সে খোঁজার দায় কেউ 'নিতে যায় না। গেলে লোকে 
তাকে পাগল বলবে। বলবে, ঘরের থেয়ে বনের মোষ তাড়াচ্ছে। ফলে সমাজ 
এভাবে চলছে । চলবেও। 

রবার্ট ভয়ে কাঠ হয়ে রয়েছে, কিন্তু সাইমনের জন্য তার দুঃখ হচ্ছে। 
ও 1নজের অজান্তে তার জীবন দিয়ে তাকে রক্ষা করলো। তাই সে ওকে 
কোনদিন ভুলবে না। ভুললে অন্যায় হবে । সে বে"চে থাকলে ওর পারবারকে 
সাহায্য করবে। 

এ মুহূতে রবাটেরে দশকের ভ্যামকা নেওয়া ছাড়া অন্য কোন উপান 
নেই। এখনো তার কাঁপুনি থামোৌন। একবার তো মনে হচ্ছিল, এই বুঝি 
সে পড়ে গেল॥। পড়ে গেলেই আর দেখতে হতো না। লাইমনের পাশেই 
আর একটা কবর খোঁড়া হতো । আরো যেখানে লক্ষ্য সেই। 

ওদিকে ওরা কাজ সমাধা করে ফিরে যেতে মাশশল সকলকে পিঠ চাপড়ে 
ধন্যবাদ জানালো এবং তার কথা অন্যায়) প্রত্যেককে দশ হাজার করে টাকা 
দিল, আর বলাই বাহুল্য টাকাটা সে রবার্টের আযটার্চির টাকা থেকে দিয়েছে 
এবং সকলকে আবার সাবধান করে দিল যে, এই খুনের ব্যাপারে কেউ যেন 
জানতে না পারে, পারলে ি হবে তা বাই নিশ্য়ই বুঝতে পারছো । 

সকলে এক বাক্যে সায় জানিয়ে বললো যে, তারা কথনোই বোকার মত এ 
কাজ করবে না। প্যার যেন এব্যাপারে পুরোপরি নিশিম্ত থাকতে পারেন। 

এরপর মাশণল উইীলয্লাম এবং এপ্ড্রকে দুটো 'বিশেষ কাজের ভার দেয়। 
এন থানার ইনফরমার। এদের সে পরে পুষিয়ে দেবে। তাতে এরা রাজী 
হর ॥ 

তারপর ওরা চলে যেতে থানায় যেন *মশ।নের 'নচ্ত্ধতা সহসা নেমে 
আসে। দিনের আলো এখনো ফোটেনি, তবে পাবদিক একটু এবট করে 
পারত্কার ছতে সবে শুর, করেছে । পাখির মিন্টি ডাক ভেসে আলছে। 
হাওয়ায় ছিমের পরশ । 

রবার্ট ভাবে, এইবেলা গাছ থেকে নেমে পড়ক। তব তার ঠিক নাহসে 
কুলোর না। পর মুহূভে ভাবে যাঁদ সে ধরা পড়ে যায়। ধরা পড়ে গেলে 
অবধারত তার স্থান হবে কবরে । দ্বয়ং ভগবান পধ-স্ত এ থেকে তাকে বাঁচাতে 
পারবে না। | 
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এরপর রবাট ভাবে, এখানে থাকা আর খোটেই নিরাপদ নয় কারণ দিনের 
আলো ফুটতে শর: করে দিয়েছে । ফলে সে চোখে পড়ে যাবে। এ কথা 
ভেবে সে ঘাড় উ“চু করে চার??কটা ভালো করে দেখে নেয় । না, ধারে কাছে 
কেউ কোথাও নেই। এমন 1 স্দর দরজায় পযন্ত কেউ পাহারায় নেই । 

তারপর রবাট ভগবানের নাম স্মরণ করে মাত সাবধানতার সঙ্গে গাছ থেকে 
নেমে চুপিসারে সদর দরজার কাছে গিয়ে পাঁড় কি মার হয়ে উধশ্বাসে দৌড়তে 
থাকে। জানে না এশান্তসে কোথা থেকে পাচ্ছে। তার বক হাঁপরের মত 
লাফাচ্ছে। জোরে জ্বোরে মহখ দিয়ে নিঃ*্বান নিচ্ছে । ভাবে, এই ব্াঝ জ্ঞান 
হারিয়ে রাস্তার মাঝে লুটিয়ে পড়বে । তবু তার ছোটার বিরাম নেই। তবে 
থানার এলাকা পোরয়ে যেতে সে আস্তে ছুটছে । সে আর পারছে না। 

এরই মাঝে একবার রবাট“ পন ফিরে দেখে নেয় ষেঃ কেউ তাকে অনংসরণ 
করছে কিনা। তাহলেই নে গেছে। আটার কথাও নে গাল মেরে 
দয়েছে। এখন তার প্রাণ বাঁচানো আগে দরকার । বাঁচলে অমন টাকা 
ঠাকুরের দয়া থাকলে মাবাব রোজগার করতে পারবে । আগে নিজে বাঁচুক 
হারপর টাকা । 

না, রবাটণকে কেউ অনুপরণ কহছে না। তবেরান্তা দিয়ে এভাবে দোড়তে 
অনেকেই তাকে দেখছে । হাসছে, কেউ হয়ঙো তাকে পাগল ভাবছে। 

রবট: ভ।বে, তা ভাবুক । সাত্য তো, তার এখন পাগলের দশা । তাছাড়া, 
এক দিনেই তার বরস যেন দণ বহর বেড়ে গেছে। তার উপর দৃশতন দিন 
সে দাঁড় কামাতে পারোন। ফল তাকে এখন পাগলের মতই দেখাচ্ছে । 

ন", রবার্ট আর দৌড়তে পারছে না। পছনে যাঁদ কেউ আসে তো 
আমস্মক। পড়কপেধরা। নাবসে সে আর পারছেনা । তার প্রাণবায় 
বোঁরয়ে বাবার দাথল হয়ে এসেছে । এরপর পথের পাশে একটা গনাঝস 
বারের টূলে ধপাস করে বসে পড়ে । তাতে বারের মালিক চমকে বার। সে 
একট; ধমকের সুরে বলে, এখানে বসলেন কেন? কথার সঙ্গে তার একটা 
তাঁচ্ছল্র ভাবও ঝরে পড়ে । ভাবে, কোথাকার কোন উটকো লোক তার 
ঠিক নেই। আর পাগল ক না তাই বাকে জানে! চেহারা দেখে তার অন্য 
কিছুই মনে হচ্ছে না। 

রবাট হাত জোড় করে, পাঁচটা 'মানিটের জন্য দয়া করে আধায় একট; বসতে 
দিন। তারপরই আম চলে বাবো। আপনাকে আম বিরন্ত করবো না। 

লোকটি কি ভাবলো তাকেজানে। তবু একটু কড়া সুরে বললো? তার 
বেশগ যেন বসবেন না। এটা বিক্লীর সময় । 

-শ্ঠিক এছে রবার্ট পকেট থেকে রুণাল বার করে হাত, মহখ গলা, ঘাড় 


ইত্যাদি মুছতে থাকে। 
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এরপর একটু স/মলে উঠে রবার্ট ঝারের লোকটিকে বলে, আমাকে একট; 
ভপকার করবেন ? 

“উপকার »ঘ্দটা রবাট" ব্যবহার করতে পোকটি ভাবে, বোধহয় 1বনা পয়সায় 
তার ক।ছে ?কছ? হয়তো থেতে চাইবে, নক্পতো ধার চেয়ে বলতে পারে। অথবা 
অন্য কিছ আবধে, আর এরকম কিছ ভাবা তার পক্ষে অন্যের কিছু নয়। 
ওর চেছারার বা ছরি সে কেন অনেকেই এ কথা ভেবে বসবে। 

লোকাট রবার্টের কথায় তেমন গুরুত্ব দিচ্ছে না। অর্থাং সে ওর "দিকে 
না তাকয়ে ওমলেট ফ্রাই প্যানে ছাড়তে ছাড়তে বলে, বলুন, আপাঁন ি 
বলতে চান ? 

--আমায় জেল পুলিশের আঁফসটা কোথায় তা দয়া করে একটু বলে দেবেন, 
রবার্ট বসতে পেয়ে একটু ত্বান্তবোধ করছে । তবে বকের ধড়ফড়ান কমতে তার 
সময় লাগবে। 

--ওথানে গিয়ে আপাঁন 'কি করবেন ? 

--দরকার আছে ভাই, রবাট নাক বারের খাবারের দিকে তাকায় । তাতে 
তার ক্ষিদে 1ত্গুণ বেড়ে বায় । ক্ষিদেয় যেন তার নাড়ী ভুশড় ছিড়ে যাবার 
উপক্রম । সেই কাল বিকেলে কাঁফ থেয়োছল। তারপর আর কু থায়নি। 
তবু এখন কিছু মুখে দেবার মত আর মানমসিকতাও নেই । 

--আপান এ রাস্তা ধরে সোজা চলে যাবেন, তারপর ডান কে বাঁক নেবেন 
এবং সামান্য একটু এীগয়ে গেলেই জেল পুলিশ আফসটা দেখতে পাবেন ? 

"আপনাকে অনেক ধন্যবাদ ভাই ! লোকাঁটর প্রাত রবার্টের মন কৃতজ্ঞতায় 
ভরে ওঠে । এখন তার কাছে এপাহায্যের দাম অনেক । ভাবে” আর একটু 
এখানে বসেই উঠে পড়বে। আবার কে কথন এসে পড়ে তার কিছু ঠিক নেই। 
তার সময় এখন খারাপ চলছে । তবু তো আবার প্রাণেও বেচে গেল। তবে 
ভালে।ভাবে বাড়তে পেশছতে পারবে কি না তাকেজানে। 

রবার্টের সহসা স্ুশানের মুখখানা ভেসে ওঠে । ভাবে, টাকাটা তার চাই। 
সেই সঙ্গে সাইমনের মৃতু!র ব্যাপারটারও তদন্ত হোক। এটা তার কর। একান্ত 
দরকার । কারণ ওর জন্যই সে প্রাণ রক্ষা পেয়েছে । তাই এখন টাকার চেয়েও 
সাইমনের ব্যাপারটা পঁলশকে জানানো খুবই প্রয়োজন । 

তারপর আর একটু বসে রবাট* টুল ছেড়ে উঠে দাড়ায় এবং লোকটির 'দিকে 
তাঁকয়ে বলে, চাল, অনেক ধন্যবাদ । 

স্পৃঠক আছে, কলে লোকাঁট আবার নিজের কাজে ব্যস্ত হয়ে পড়ে। 

এরপর লোকটির 'নাঁদণ্ট মত রবাট' জেল পুলিশ আঁফসে পেশছে যার এবং 
সে আফসে প্রবেশ করে। 

আঁফসের কমণ'রা রবাট'কে দেখে অবাক হয়ে যায় । জামা-কাপড়ের অবস্থা 
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শোচনীয় ॥ মাথার চুল উস্কো খগ্কো ও এলোমেলো । চোথ দুটে। জবা ফুলের 
মত লাল । পায়ে সু থাকলেও তাতে কাদা লেগে রয়েছে । 

ওরা ভাবে, লোকটা হয়তো পাগল, নয়তো নিষিদ্ধ পল্লী থেকে এই মার নেশা 
ভাঙ করে উঠে এসে'ছ। 

ওদের মুখে একটা তাঁচ্ছিুলার ভাব ফ্‌টে উঠেছে । ওরা এখন আর রবাটের 
পদকে তাকাচ্ছে নাঃ কারণ এ ধরণের লোক তারা অহরহ দেখছে, এসব এদের 
কাছে নতুন কছ; নয়। ফলে ধেযার কাজেব্স্ত হয়ে গড়ে। 

রবার্ট এতে ররশীতমতন অসহায় বোধ করে। তব এসব এখন দেখলে তার 
চলে না; আর ওদের ব্যবহার দেখে সে ওদের মনোভাব খানিকটা আশ্দাজ করতে 
পারছে । তাতে সে ওদের ঠিক দোষ 'দিতে পারে না। 

রবাট এবার একজন কর্তবারত পীলশের কাছে গিয়ে বলে, আম একবার 
এস. প. সাহেবের সঙ্গে দেখা করতে চাই 

_এস. পি. সাহেব 2 পাালিশটি মনে মন হেসে ওঠে । সাহেব যেন 
তোমার বাবার চার । আর এই সাত সকালে এসে উান তোমার সঙ্গে দেখা 
বরবেন ! তার মনের তিস্তা দূর হয় না। 

স্পহশ্যা ভাই । বড় জরংরধ দরকার । 

--কি দরকার ? পাঁলশটি তার পীলশণ মেজাজে বলে । 

-কথাটা খুবই গোপনগয় ॥। আম শহধহ তাকেই বলতে চাই। পবালশাঁট 
রুক্ষ গলায় জানায়, তান এখন নেই। 

আ'ডিশনাল এস: পি. আছেন ? 

রবাটের কথা বঙ্লার ধরন দেখে পযালশাঁটি একটু ভড়কে যার । তাই সে 
একটু সমশহ করে কথা বলে। জানায়ঃ হশা। উনি আছেন। 

-আঁম তার সথ্গে দেখা করতে চাই। 

- একটা 'স্লপ দিন। 

--আচ্ছা । একটা স্লিপ পারবো ? 

নিশ্চয়ই, পহাীঁলশাঁট মাথা নাড়ে । বলে সে পাশের টোঁবল থেকে স্লিপের 
পাড থেকে একটা '্লপ ছিড়ে রবাটের দিকে এাগবে দেয় । 

_-থ্যা্ক ইউ ভাই । রবাট হেসে ছ্জিপটা 'নিয়ে বলে, দয়া করে আপনার 
ডট পেনটা দেবেন ? 

- এই নিন। 

-“এরপর রবাট স্লিপ তার পাঁবচৰ লিখে ডট পেনটা প্ালগাঁটকে 'ফাঁরয়ে 
শদনে বলে, ভাই আপাঁন আমার অনেক উপকার করেছেন। . 

-এতে উপকারের কিছ: নেই । এটা আমার 'ডিউাঁট। বরংএ কাজ না 
করলেই উপরওয়ালার কাছে আধার নামে 'রিপোর্ট হয়ে বাবে। আপান 
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শৃভাঁজিটার্স রুমে বসুন । দেখাঁছ, উাঁন এখন ক আছেন ক না। 

ভাই, একটু চে্টা করবেন । 

-_ আমার চেপ্টার কোন ন্ট থাকবে না। আপ্পান এসেছেন 'বনা কারণে 
[ন*য়ই নয় । 

-নে তো নিশ্চয়ই | 

-শুধ্‌ দেখবেন ব্যাপারটা যেন একবারে খেলো না হয়। 

-_না, নাঃ তা হবে না, রবার্ট বুঝতে পারছে, পৃীলশটি কেন তাকে এ কথা 
বললো । 

--আাপাঁন বসুন, আমি আসাছ। 

--[ঠিক মাছে রবাট" 'ভাঁজটাস রূমে না গিয়ে বাইরেই অপেক্ষা করতে 
থাকে । কথাটা না জানানো পর্যস্ত সে শ্বান্তবোধ করছে না। এবার সে 
বাড়িটার দিকে তাকায় । বাড়িটা দোতলা । তবে আকারে বিরাট। অনেক 
ঘর। বাঁড়র সামনে ন্ম্দর সাজানো গোছানো বাগান । তারই এক ধারে 
পাঁকং জোন এবং গ্যারেজ রয়েছে । আর বেশ কক্পেকটা পুলিশের গাড়ি 
দাঁড়য়ে আছে। 

হঠ।ং একটা-কথা মনে হওয়ায় রবাট পলশ'টির কাছে একরকম ছুটে গিয়ে 
বলে, আপান স্যারকে আমার হয়ে বলবেন । ব্যাপারটা ভীষণ জরুরী । ও"নার 
সঙ্গে আমার দেখা করা খুবই জরুরণ। নইলে আমি এভাবে কখনোই 
আসতাম না। 

-'দৌঁথ, বলে পালশাটি আযাডিশন্যাল এ পি.-র কামরার দিকে এাগয়ে 
যার়। 

ত্যাডিশন্যাল এস. পি মিঃ মরিসন এখন ঘরে একা । বয়স প্রায় পণ্সাশের 
কাছে। প্রায় ছ' ফুটের কাছে লম্বা । তেমাঁন মজবত শ্বান্থ্া। চওড়া কপাল, 
বাষ্ধদীপ্ত চোখ। 

পুলিশাঁট মারসনের চেম্বারে 'স্লিপটা দেবার পরই তাতে চোখ বুলিয়ে 
মারসন বলে, ডেকে পাঠাও । 

_-আচ্ছা স্যার । 

পৃঁলশাট রবার্টের কাছে এসে জানায়, স্যার আপনাকে যেতে বলেছেন। 
আপান যান। 

কৃতজ্ঞতার চোখে রবার্ট পূলিশাটির 'দিকে তাকিয়ে নির্দিষ্ট চেম্বারের 
বকে এাঁগয়ে যার এবং সে চেম্বারে প্রবেশ করেঃ গুড মনি স্যার । 

-মননং। আপানি এখানে কি চান ? মার্সনের চড়া গলা । 

__স্যার, একটা [বিশেষ প্রয়োজনে আপনার কাছে এসোছ। আপান দয়া 
করে আমার কথা শুনুন। তাহলেই আমার ব্যাপারটা আপাঁন বুঝতে 
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পারবেন । 

যা বলার খ;ব তাড়াতাড়ি, বলুন । 

-_থ্যাৎ্ক ইউ স্যার ! রবাট চেয়ারে বসে এবং ঘরে কেউ না থাকায় সে 
মারসনকে সমস্ত কিছু জানায়। 

মরিসন রবাটে'র কথাটা শুনে বিস্ময়বোধ করে। তবু যাচাইয়ের ভাঙ্গতে 
বলে, সাজানো ব্যাপার নয়তো । 

--সাজানো ব্যাপার ? 

স্ছুশ্যা, মরিসন আম তাহলে এত দ;রে ছটে আসবো কেন ? 

_তা আপনিই জানেন। 

স্যার, আপাঁন বিবাস করুন। এর প্রতিটা কথ। সাত্য। এর একটা 
অক্ষরও মথ্যে বলছি না। 

--আপান যে থানায় টাকাটা জমা দিয়েছেন, তার কোন প্রমাণ আপনার, 
কাছে আছে ? মরিসন রবাটঁকের দিকে প্রশ্ন ছধ্ড়ে তার দিকে এক দম্টতৈ 
তাকিয়ে থাকে। 

প্রমাণ 2 রবাট ভাবে, এই রে, টাকা জমা দেবার 'স্লিপটা তার পকেটে 
আছে তো? সেটা তো আদৌ তার দেখা হয়নি । ওটা না থাকলে কেউ তাকে 
[ব*বাস করবে না। 

হ্যা, প্রমাণ চাই । 

--আছে স্যার, বলে রবাট মাশণলের দেওয়া মানি রিসিটটা এ পকেট সে 
পকেট হাতড়াতে থাকে, কম্তু কোথায় সেই মানি রাসট 2 পাচ্ছেনা । বৃক 
পকেটে নেই, মনে হয় সে ওথানেই রেখোঁহল ।॥ এখন স্যারকে দেখাতে না পারলে 
তার কথা 'িবাস করবে না। শ.ধ স্যার কেন কেউই তার কথা মানব না। 

শেষে রবাট অন্য একটা পকেট থেকে দলামোচা অবস্থায় একটা কাগজ বার 
করে, স্যার বোধহয় পেয়েছি । 

--কই দৌখি। 

হখ্যা, এটাই মান রাসিট। সোঁদকে তাকিয়ে মরিপন আর আঁবশ্বাপ করতে 
পারে না। সঙ্গে সঙ্গে সেচেয়ার ছেড়ে লাফ 'দয়ে উঠে বেল বাজায় । 

সেই পুলিশাট চেদ্বারে ঢে।কে, স্যার | 

এখান গাঁড় বার করতে বলো। মারসন জানায়। আর ও. দি. কে 
পাঠিয়ে দাও। 

-সআচ্ছা স্যার । 

প্রায় সঙ্গে স্গে ও. দি. ঘরে প্রবেশ করতে মারসন বলে। ডেনজারান, 
কেশ, এখনি তুমি আমার সণ্গে চলো । সঙ্গে গাড়ি ভাত পালিশ নাও। 

-ইয়েস স্যার । 
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তারপর মাঁরপন উপরওয়ালাকে ফোন করে পাঁচ মিনিটের মধ্যে সদল বলে 
বোঁরয়ে পড়ে এবং গিয়ে সে 'নার্দিট থানায় হাঁজর হয়। তার আগে সারা 
থানা পুলিশ দিয়ে ?ঘরে ফেলা হয়েছে, যাতে কেউ পালাতে না পারে । সবাইকে 
কড়া পাহারার থাকতে বিশেষ নিদেশি দেওয়া হয়েছে। 

মগরিসনকে দেখতে পেয়ে মাশনল থানা থেকে এক রকম ছুটে বোরয়ে আসে, 
গুড মান স্যার । তবে এী কথা বলার সত্যে সঙ্গে ভার প্রায় জ্ঞান হারাবার 
অবন্থ্য। স্যারের মণ্গে রবাটকে দেখে । ভাবে তাহলে ওরা কাকে মেরে কবর 
গদল। 

কোন রকম স্বাগত জানাবার বদলে মরিসন মাশশলের দিকে ঘ:ণিত চোখে 
তাকিয়ে বলে, তুম আমার সথ্গে এসো । তোমার সথ্গে কথা আছে । তা ডেড 
বাঁড কোথায় রেখেছো ? 

মার্শাল সহসা যেন বোবা হয়ে গেছে । সেকোন কথা বলতে পারছে না। 
চোখের সামনে সব বিছহ যেন ভম্ধবার দেখছে । পায়ের তলায় মাটি যেন আর 
থজে পাচ্ছে না। 

_বলো! চুপ করে রইলে কেন? মরিসন সহসা বাঘের গত গজজে' 
ওঠে । 

স্যার, স্যার *-মাশনল তোতলাতে থাকে । 

-__ইউ স্টুপিড ! বলে মারসন মাশশলের কলারটা চেপে ধরে রবাটে'র দিকে 
তাকায়। নমঃ রবাট« কোথ্'য় ডেড বাঁড কবর দেওয়া হয়েছে । 

--স্যার, এ গাছটাব তলায়, রবার্ট আও্গুল তুলে না") গাছটা দেখায় । 

_থ্যাঙ্ক ইউ ! এরপর মরিসনের নিদেশে দু তিন জন সঙ্গে সণ্গে 
কোদাল নিযে সেই গাছের তলাটা খখ্ডতে থাকে । এবং কিছ পরেই সাইমনের 
[বিকৃত লাশটা বোরয়ে পড়ে। 

এ বিকৃত লাশ বোরয়ে পড়ার স্ে সত্যে মাশণল, জজ” বেকার, মাইকেল 
এবং হেনরখকে ঠেপ্তার করা হালো। 

মাশণলকে থানায় থাকতে হয়েছিল অন্য আর একজন আফসার আঁফসে না 
থাকায় । সে থাকবে না তা মাশাল জানতো। সে ম্যানেজ করে ছুটি 
?নয়েছে। 

আর জর্জ, বেকার মাইকেল এবং হেনরগও থানায় ছিল। কারণ সারা- 
রাতের ধকলের পর যে ধার থানা সংলগ্ন কোয়াটণরে গিয়ে নিশ্চিন্তে ঘুমিয়ে 
পড়োছল। ফলে এদের গ্রেপ্তার করতে কোন জন্মৃবিধে হলো না। 

এবং মানি রাসিটের টাকা অনুযায়ী মরিষ্ন মেজাতে গিয়ে দেখে চট্লিশ 
হাজার টাকাই নেই। অর্থাং রবাটের থা ঃঠত সব কিছ মূল গেল। ৪ 


১১৩ 
মাডার ইন- গিডনাইট-৮ 


চল্লিশ হাজার টাকা ওরা চ'র জনে পেয়েছে এবং তাও ওদের কাছ থেকে পাওয়৷ 
গেল । অথণাৎ লব টের [তিন লাখ টাকাই উদ্ধার হলো । 

হেনগঃগরা ভাবছে ছিঃ, ছিঃ তারা কনা সাইমনকেই খুন করলো! ওর 
[উট হয়ে গেলে ও ওঘকে লোয়, কারণ সবে বদলপ হয়ে এসেছে । তাই 
এখনো কোয়াটবর পায়নি, হায়রে! তারা ঝিনা ওকেই খন করলো! এ 
আফসোপ তাদের বোনাঁদন হাবে না। যতটিন ঝেচে থাকবে ততাঁদন ওর কথা 
মনে হবে। 

ওদিকে থান র চারপাশে ভিড় জগতে শুরু করে দিয়েছে। কোৌত্হলগ 
জনতার প্রশ্ন, এ বাল িপের জন্যে? আর এ খুন কি না থানার মধ্যেই 
হলো | | 

তারপর গরিসনের 'নদেশে দবলকে গুলশ ঘ]ানে তোলা হলো এবং 
কঝোঁঙহলপ ভনতার দন্টকে »জাগ করে এবরাশ ধুলো উীছুয়ে ভ্যান্টা চলে 
গ্লে। : 


এখন প্রায় ১াড়ে ভ'টটা বাজে। একটু আগে সামান্য ঝিরঝিরে ধরণের 
বঞ্ট হয়েগছে । আাঙ্জে আস্তে আকাশ পরজ্কার হয়ে যাচ্ছে। দঃ” একটা 
তারাও দেখা যাচ্ছে । তবে চাঁদ মেঘের জাড়'লে ধরা দিচ্ছে আ. 7 বের-চ্ছে 
হয়তো একটু পরে আশপাশের দেঘ কেটে গিয়ে চাদি বেরিরে পড়বে। 

রবাট তার কাহন্ট শেধ কতে শবার দিকে তাকায় । স্বার মুখে একরাশ 
উত্তেজনার ছাপ ফুটে উঠেছে এবং সস্গাই এক বাক্যে স্বীকার করলো, ঈশ্বরের 
অসীম করুণায় গাপান প্রাণ ফিরে পেয়েছেন। 

রবাট এর জবাবে কিছু বললো না। শুধু একটুখানি হাপলো ? তবে 
পার হাসিটা ঠোঁটের ফাঁকে ধরা দিঠেই মাঁলিয়ে গেপ। তার সাইমনের কথাটা 
বঙ্ড বেশ করে মনে পড়তে থাকে। 


লগা 


